

2020.12《基础教育》学生版

目录

第一集 同题征文

1 题 中华文明

亘古国邦，其命维新 附中高 2022 届文科 4 班 黄嘉妍
文化的“易”与“恒” 附中高 2022 届 A1 班 韩易恒
五千年的生命力 启迪高 2023 届卓越 5 班 鲁博瑞
华夏之盛 附中高 2022 届 A3 班 江俊澄
文明之传承与演变 附中高 2022 届 B8 班 石诗阳
源远流长，亘古不绝 附中高 2023 届 A5 班 赵方正
中华文明的不朽与创新 附中高 2023 届 A7 班 杨雨霏
触摸文明 附中高 2023 届 B5 班 彭思睿
五岳向上，滚滚向前 附中高 2023 届 B5 班 雷景麟
美美与共，文明普照 附中高 2023 届 B6 班 袁芙格

2 题 家族传承

红书三代 启迪高 2023 届卓越 7 班 安耘墨
不屈命运，不惧风雨 启迪高 2023 届卓越 5 班 王昭懿
与洛河 附中高 2023 届 A9 班 高源隆
苦难与爱 附中初 2021 届 C5 班 梁丁梦琦

3 题 天份之见

守住自己的本真 附中初 2022 届 C2 班 许朵琳
天份 附中初 2022 届 A2 班 吕先农
非天才 附中初 2021 届 B6 班 弥曷冰
天份 附中初 2023 届 A 班 5 班 郭菁窈
珍惜天份 附中初 2022 届 C8 班 刘梓涵

4 题 我的未来

畅想未来 附中高 2022 届 A4 班 贺歆媛
我的未来 附中高 2023 届 B6 班 张晓寒
未来的样子 附中高 2022 届文 4 班 刘程竹晴
走向未来 附中高 2022 届文 3 班 王欣睿
我的未来 附中高 2023 届 B8 班 高可心
我的未来 附中高 2023 届 B8 班 刘天宜
我的未来 附中初 2023 届 C4 班 金安瑞
当一名“小偷” 附中初 2023 届 A6 班 雷于墨
念念不忘，必有回响 附中高 2022 届文 3 班 胡玉楠

5 题 夺冠感怀

像排球一样腾起 启迪高 2021 届文优班 张熙悦
一道光 启迪高 2022 届博越 2 班 李思涵
五岳向上，万折必东 启迪高 2021 届博雅 2 班 李思语

论电影《夺冠》的成功 启迪高 2021 届卓越 2 班 宋致远
不负芳华 启迪初 2022 届夺标 3 班 樊子越
绽放春 启迪初 2021 届博识 5 班 李奕菲

6 题 十月暖阳

十月小阳春 附中初 2022 届 A2 班 雷梓萌
十月小阳春 附中初 2022 届 B6 班 曾筱添
十月小阳春 附中初 2023 届 C11 班 王妍心
十月小阳春 附中初 2022 届 B5 班 刘依诺
桃树的启示 附中初 2022 届 C7 班 汪思延

7 题 妈妈的手

妈妈那双手 附小六年级六班 万正翔
妈妈那双手 附小六年级二班 蒲遇泰
妈妈那双手 附小六年级三班 韩梦圆
妈妈那双小手 附小五年级七班 杨天韵
妈妈那双手 附小五年级六班 宁静颐
妈妈的那双手 附小五年级一班 樊恒炜
妈妈那双手 附小六年级四班 闫哲茗
妈妈的手 附小五年级三班 常艺腾
妈妈的那双手 附小五年级二班 上官路晨

8 题 眼中落叶

我眼中的落叶 附小五年级八班 王悦阳
我眼中的落叶 附小五年级四班 马张煦
我眼中的落叶 附小六年级七班 吴若溪
我眼中的落叶 附小六年级五班 杨一童

第二集 成长心路

1 类 经历风雨

我能面对 附中初 2021 届 A7 班 朱启哲
我是体育生 附中高 2022 届文 2 班 孙卓然
一站路 附中初 2021 届 B8 班 呼天信
走丢 附中初 2021 届 A7 班 冯懿琳
坐过车站 附中初 2023 届 A2 班 樊卓妍
秋叶沙沙 附中高 2023 届 B6 班 郝乐同
诱惑之魔 附中初 2022 届 A4 班 郑好
手腕上的铃铛 附中初 2023 届 B1 班 屈沫辰
哈利波特与钢琴 附中初 2023 届 C5 班 王若舟
不能丢弃的时光 附中初 2022 届 A3 班 康栩言

2 类 读书明心

少年的悼念 附中高 2023 届 A5 班 王逸洋
诗词里的幸福 附中高 2023 届 A9 班 武京霓

守得云开见明月 附中高 2022 届文 3 班 王欣睿
山月如斯 附中初 2021 届 A1 班 贺康男
换羽 附中初 2022 届 C1 班 张瀚心
走过历史 附中高 2023 届 A10 班 肖雅涵
我若为荆轲 附中高 2023 届 A11 班 岳子琪
我若为荆轲 附中高 2023 届 B12 班 张志熔
这张面孔 附中高 2022 届文 1 班 符佳佳
微笑后的悲伤 附小六年级一班 付东灵

第三集 家里家外

1 类 家里岁月

熬夜 附中初 2023 届 B1 班 王美翕
十月的日子 附中初 2023 届 B4 班 石雨辰
换手机 附中初 2021 届 C10 班 史元浩
我家那只猫 附中初 2022 届 A1 班 韩予溟
小仓鼠 附中初 2023 届 C7 班 曹晨悦
盼头 附中初 2021 届 A3 班 刘宣志
老家的回忆 附中初 2021 届 C5 班 张心宇
包粽子 附中初 2023 届 C12 班 刘子涵
一道家乡菜 附中初 2021 届 C9 班 王梓伊

2 类 家外世界

电梯空间 附中初 2021 届 B7 班 杨若璟
乡月 附中初 2022 届 A2 班 冯元源
燕子来时 附中初 2021 届 B5 班 赵旒祺

第四集 校园时光

我的附中 附中初 2023 届 C7 班 楚子宸
我是中学生了 附中初 2023 届 A1 班 姚墨轩
我的小阳春 附中初 2023 届 B3 班 安韵霖
同桌 附中初 2022 届 C4 班 姬子涵
一位学姐 附中初 2023 届 B9 班 马语涵
新朋友 附中初 2023 届 B10 班 贺一航

第五集 自然景观

落日 附中初 2022 届 A1 班 刘奕杉
凤凰古城 附中初 2021 届 B4 班 郭嘉瑞
秋叶 附中初 2022 届 B10 班 卢钊如

第六集 教师下水

写给同学们的一封信 西工大附小语文组 拜敏娟

封面推荐文章题目：
亘古国邦，其命维新
守住自己的本真
畅想未来
秋叶沙沙
我是体育生
十月记事

正文

第一集 同题征文
1 题 中华文明

亘古国邦，其命维新

西工大附中高 2022 届文科 4 班 黄嘉妍

“世界上有古无今的文化很多，有今无古的文化也很多，而有古有今的文化则很少。像中国这样波澜壮阔的文化传统简直是独一无二的历史现象。”杜维明曾这样精准地评价了我们的中华文明。数千年前，也有两河文明、古埃及文明、古印度文明与中华文明并立，他们甚至有着更久远的历史，而曾几何时，那些灿烂全部被埋葬沙土，历史上寥寥数语的记载和覆灭的遗址已无法再现往日的辉煌。华夏文明以其惊人的生命力延续至今，我想非其独特的文化内因无法做到。

我们常以为文字和语言使文明能千百年延续下来，但我们同时忽略了文字本身就是文明的延续。余秋雨曾感叹：“这么一想，那天我趴在尼罗河畔突然对《论语》《孟子》《道德经》这些古代经典产生了一种几乎想流泪的亲切感。你看，同样是两千多年，我们读着他们，仍然像读乡下外公的来信。”在埃及以阿拉伯文代替圣书文，楔形文字销声匿迹，印度使用着殖民者的语言还引以为傲时，我们能猜出布满裂纹的龟壳上的象形文，书写篆隶楷的不同风韵难道不是一种幸运吗？犹太人耶胡达立志复兴希伯来语以延续犹太民族命脉，在艰难的探索中，作为口语已快灭绝的希伯来语因为一代代人的努力重新焕发了生机，文字语言的流通使用是文明星火不息的根本，代表着一个文化在历经千年的风霜后仍然坚毅的魂魄。更幸运的是，我们拥有大量文献古籍可供参考，利于我们追根溯源，感谢先祖勤于书写善于记录的基因与传统，使后人不至于对历史一无所知。印度与埃及就不那么受到眷顾，他们遗失了自己的语言文字，连可供参考的古典文献也无处可寻，甚至要从中国史书里的零星记载了解自己的历史。

中华文明兼收并蓄的特点使其在世界文化之林中立稳脚跟。中华文明并非完全没有受到冲击，五胡入主中原，蒙古铁骑踏平山河，满清逼迫人民剃发易服的事也有发生，有人说：“崖山之后无中国，明亡之后无华夏。”我认为有些偏激和带有狭隘民族色彩的。自古就有华夷之辨，近代也有“驱除鞑虏，恢复中华”的口号，但楚国文明日进则不复视为蛮夷，郑国行为不合义礼，亦视为夷狄，满清对中华文明的确造成了伤害，但须知文明是发展中的，不可能毫无改变完完整整地被保留。从佛教传入中国与儒、道相适应就可知，中华文明宽广的胸襟为少数民族融入中原创造了条件。而少数民族在掌握政权后也没有足够强大的文明覆盖早已根植在这片土地上的华夏文明，于是转向了学习、迎合与延续，最终融入。

“并世列强，虽古而不新，希腊罗马，有古而无今，唯我国家，亘古亘今，亦旧亦新，斯所谓‘国虽旧邦，其命维新’者也”，冯友兰先生的话很好地概括了中华文明的特点，今天的中国，在奔向世界之海时，也要不时回头，远望高山之巅上皑皑白雪，那是滔滔江水发

源的地方。

（指导老师：段绒鲜）

文化的“易”与“恒”

西工大附中高 2022 届 A1 班 韩易恒

遑论文明的起源地、创始民族，毕竟起源地的地理环境，风土人情各有千秋，民族更无高低优劣之分，因此二者皆不足以作为评判文化生命力强弱标准。依我看来，决定文明生命力的判据是它区别于其它文明的独有文化，更确切地说，是其文化中的精神特质。古中国的文化能够历经岁月长河的冲刷而代代薪火不断直至今日，正与其特质有着密不可分的关系。这种特质，我愿将它归结为“易”与“恒”。

“易”有改变的含义，用现代化的说法叫与时俱进。中国的文化决非“古埃及木乃伊”式的文化，看似鲜活得千年不腐却了无生气。若从宏观层面上难以分析得知，不妨从每个可见可触的小角度入手讨论。譬如服饰文化，它源于遥远的传说时代，至少在周时就已形成完整的制度，而在魏晋南北朝时为适应时代需要，又产生了“胡服骑射”等一系列与之相关的改革。在唐宋以后，陆海两条丝绸之路开通与发展，更是多次为此注入新活力。官服图案中的“麒麟”也许就是长颈鹿神化后的形象；京城民众好穿的“坎肩”“马褂”原是满族人的钟爱；近代流行的改良旗袍与中山装，更是在民族服饰的基础上中西合璧的产物。再如制度文化，从分封制、三公九卿制、九品中正制再到科举制，三省六部制，中国绝非将一套陈规陋俗死守千年，而是在承袭前制的基础上推陈出新。与之有类似发展轨迹的还有饮食文化、礼仪文化、语言文化等多个角度的文化，皆是因创新，适应时代得以流传，这也造就了中国文化，中国文明海纳百川的包容性。

曾有观点认为，古巴比伦、古印度、古埃及三大文明灭亡的共同原因，在于大规模的战争与侵略，而古中国文明得以幸免，正是因为不曾受大规模战争波及。这一观点其实并不准确。中国历史上的春秋战国、五胡乱华五代十国等时期，动荡程度绝不轻于西方及印度，因此使中国文明得以传承的绝非幸运，而是包容。覆灭西方古国或印度王朝的外来者们并不能认可原有的“固化文明”，故采取的措施多是“推倒”“废除”，随着政治舞台上的“你方唱罢我登场”，文明也被无数次推翻破坏得面目全非，传承自然无从谈起。而推翻中国旧王朝的“外来者”却无一不因古中国传承下来的文明而赞叹折服，从而心悦诚服地融入，并为文化的创新与进步添砖加瓦。久而久之，“外来者”也跟中原大地上的原住民成了“一家人”。所以莫看中国历史上仅多民族冲突就臆测中国文明未经风浪，这实则中国以文化创新推动形成文化包容，以及“化敌为友”甚至“化敌为亲”的强大文化魅力的体现，也是“易”的体现。五千年的文化传承，无论何时触摸，都能感受到跳动的脉搏。文化的血管中，永远流淌着变革创新包容的鲜活血液。

“恒”则指永久持久，亦指恒心。中国文明，中华文化遗产的根本，就在于其永久弘扬的“天下观”与“家国情怀”。

还是从神话故事说起。“女娲补天”的故事，想必每个中国人都已耳熟能详。西方人自己宣称的西方古文明的起源“诺亚方舟”的故事，许多人也应有所耳闻。上帝降罪于世人，要发下大洪水灭绝有罪的生物。他忠诚的信徒诺亚则奉上帝之命修建大船，挑选些动物与自己家人一同逃离末世。人类灭绝后，诺亚一家幸免于难，之后繁衍生息便有了西方古文明。与之相似的是，古埃及，古印度对于其文明起源的描述惊人的一致，不同无非是把降下灾难者变成“太阳神”或“湿婆神”，把幸存者由“西方人”换成某个“古埃及人”或“古印度人”。若此时回观中国的“女娲补天”，则可见一个令人悚然的差异：其他三大古国的灾难神话皆是“亡千千万万人，而几人独生”，唯有中国神话是“杀（牺牲）一人，活千千万万人”，其它古国的先知皆是抛掉天下顾全自己，独有中国的神明会舍下自我救了苍生。这是闪耀的文化烙印！再以“夸父逐日”“后羿射日”等传说去与古希腊（古巴比伦）、古埃及、古印度

等靡烂荒诞甚至略显阴暗的神话比较，我们才发现：中国土得掉渣的神话中所传递的“天下观”，原来也可以这样闪耀，这样伟大。

而“家国情怀”更是中国文学及中国文化中历经千古传唱，至今不衰的永恒主题。从夏商周的家天下到“舍小家顾大家”再到“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”，纵使经过时间的千般冲刷，万般消蚀，与文化的无数创新，“家国”都是一代代中国人血脉中永不磨灭的印迹。信念恒久远，万载永流传。反观其他三大文明，古巴比伦的文化虽也有团结的成份，但终究是自由占了上风，而自由一旦跑偏，宏伟的帝国未待大敌当前，信念上先成了一盘散沙。古埃及与古印度则将“家国情怀”从另一角度带偏，把“国家”绝对化定义为“君主一人之家”而非“万民之家”，自然也不可取。只有古中国将“天下”与“国家”结合，以恒心将其贯穿了五千年。因此文化凝聚力决定文化文明生命力，这个结论是再正确不过的。

由此观之，“易”可使文化之水常新，“恒”可令文化之水长流，长流常新，方能至今。

（指导教师：武艳芬）

五千年的生命力

西工大启迪中学高 2023 届卓越 5 班 鲁博瑞

历史的悠悠长河中，闪耀过无数的璀璨明星。它们有如法律的先驱两河文明，有如勤劳智慧的古埃及文明，有如佛教的发源地古印度文明，但它们的文明失去了传承者，终究沦为历史的尘迹。寻溯上下几千年，仅有中华文明还在散发着强大的生命力，书写着新的篇章。为何古老的四大文明仅有中华文明存续至今呢？

何为华夏起源？

地处东亚的黄河，孕育了无数氏族，他们连年征战不休，互相吞并，最终成就了三大部落，他们分别是黄帝部落、炎帝部落和蚩尤部落。黄帝部落与炎帝部落的战争以黄帝胜利告终，炎帝部落并入黄帝部落，后人称作“炎黄部落”，正式在中国文明史上写下第一笔。黄帝耕种的经验奠定了后世农耕社会的社会性质，铸铜的经验推动了石器社会向铜器社会的迈进，其他诸如丝织、文字、交通工具等等，均是在黄帝时期被发明出来的，黄帝也因而被称为“人文初祖”。

华夏族脱胎于炎黄部落。在炎黄部落不断扩张中，部落人数越来越多，各氏族相互通婚，已是血水相融、难分彼此了，“华夏族”的概念由此而生。之后经过多次首领的变更，“夏”诞生了。自此，中国开始作为一个国家活跃在历史的舞台。

何为华夏文明？

在经历了夏、商两个王朝后，中国于周朝时进入了黄金时代，礼仪文化快速发展，直到东周，已经形成了一套血缘分封制下严密的等级制度，形成一种社会文化。尽管周礼在客观上维护统治阶级利益，但其中诸如“礼”“孝”“仁”等思想对后世仍然具有重要的意义。可以说，周礼是中华文明的真正起源。

东周时期，周王室衰微，诸侯士大夫崛起，“礼崩乐坏”，中国历史进入了一段漫长的分裂时期，史称“春秋”“战国”。史无前例的大变革解放了人们的思想，出现“百家争鸣”，许多思想政论被提出，其中以儒、道两家为首，涌现了一大批形而上的哲学论著。后世学者不断从前人的智慧中汲取知识，推陈出新，造就了明清以前蓬勃发展的学术氛围，也形成了华夏文明生生不息的生命力。

纵观世界历史，璀璨如古希腊也被亚历山大的铁骑所践踏；伟大如古罗马，也在土耳其人的入侵中走向灭亡。灭亡，是所有国家的归宿，中国也不例外。南宋便是被蒙古所灭，大明也在农民起义与清军入关中轰然崩溃。但与其他国家所不同的是，中国即使被灭，由于其人口众多、文化先进，统治着广袤土地的蒙古族、满族，非但没有摧毁华夏文明的根基，反而被华夏文明所同化，成为中华民族的一部分。经过多次民族融合与国家更替，现在的中华

文明，已是去糟留粹的新文明，它既脱胎于华夏文明又继承了华夏文明，链接了过去与现在，乃至未来，这一切都源于华夏文明的强大包容力。

包容力是检验一个文明强盛与否的最佳标准。中华文明因其数千年的积淀而历久，便可以说其因历久而弥新，文明之间的碰撞与交融，没有改变中华文明的本质。近代的屈辱，更让一代知识分子重新审视中国，将民族大义与个人命运紧密相连，在黑暗中为后人留下希望之光。乘前人之荫蔽，书今朝之盛世。文化自信，源于流淌在血液里的，身为中华民族的自豪感。

英国铁甲舰敲开了中国的大门，也敲醒了沉默中的中华民族；卢沟桥的枪声，响起的是中华民族觉醒的民族意识。百年海军梦，八年血泪史。淞沪会战、南京保卫战、武汉保卫战……中国军民用钢铁之躯筑起一道血肉长城，只为心中华夏不亡的梦。一转眼七十余年已过，百年海军梦我们提前完成了，八年血泪史我们慢慢淡忘了。痛苦的过去已然结束，崭新的道路已然在前，不忘国耻，书写中华，这是中华文明的坚守。

中华文明的长盛不衰，不是历史的偶然。一代代仁人志士与无名人民的奉献，都在书写着华夏这张版图的新篇。
(指导老师：胡燕)

华夏之盛

西工大附中高 2022 届 A3 班 江俊澄

大风泱泱，大潮滂滂。中华文化源远流长，博大精深，卓越辉煌。圣贤的思想典籍，浩瀚如茫茫大海；五千年的沧海桑田，证明了中华民族的丰富阅历。千年的国家，百代的祖先，多少荣辱沉浮的变迁，多少盛衰兴亡的转变，都浓墨重彩地书写在历史与现实之中，传承在文化的长河里，留存在四大文明之源的华夏传奇中，仅存且唯一。

孩提时代，每当诵读着增广贤文弟子规，背默着唐诗宋词元杂曲，书写着方正力挺中国字时，我想，世界上各个地方的小朋友或许都这样：背着自己国家的诗歌，临习着别致的文字书法。他们，也有着丰富的文化历史。可是不然，随着学识的增长，了解到世界文化之源的发展与兴衰。我深深地为自己生于斯长于斯而感到荣幸与自豪。中国，一个有着历久弥新的文化古国，屹立于世界文化之林的独一无二的国家，文化，传承至今。

纵观古今，四大文明中唯一传承至今的中华文明，有着其无可比拟的特质，蕴藏着不可超越的力量，正如习总书记：“博大精深的中华优秀传统文化是我们在世界文化激荡中站稳脚跟的根基。”文化之源，唯华夏盛。

华夏之盛，盛于其文字的传承。

汉字，中华文化的精髓，在发展中蜕变，在蜕变中得以传承。甲骨文，迄今为止中国发现的年代最早的成熟文字系统，是汉字的源头和中华优秀传统文化的根脉；随着篆书隶书楷书的发展，字形加以变化，不变的是其成功保留下的先代的文明。而今，我们可以上溯先秦诸子百家的言谈，亦可创作当代的时文，是文字将我们与古人从跨越千年的维度中相连。“惟殷先人，有册有典”，文字的始一而终，让华夏文明得以传承，相较于失传的另一大文明而言，文字，弥足珍贵。

华夏之盛，盛于其海纳百川的包容力。

“和羹之美，在于合异”，文化交融，文明互鉴，是中华文化生生不息的源泉。从古至今，华夏民族不断壮大，在交流中文化共生。通西域，遣北疆，渡东海，下西洋，中华民族在历史的大潮大浪中不断同周边交流互鉴，不断地丰富着物质与精神文明。儒释道，三合一；古与今，并一家，传统文化在以“仁”、“义”、“礼”、“智”、“信”为内核的基石下不断包容互惠，兼收并蓄。在今天，中国加速与世界文化的交流，“汉语热”，“中国热”助推着文化的传播，博古通今，学贯中西，越来越多的中国元素在世界各个角落里熠熠生辉，中国，也在互鉴中汲取各国文明的丰富养分。“君子和而不同”“美美与共”，文明中国在海纳百川中

展现蓬勃的生命力与包容力！

华夏之盛，盛于其历久弥新的创造力。

“文变染乎世情，兴废系乎时序”，中华文化在时代的发展中不断创新。古有楚辞汉赋，唐诗宋词，元曲小说，今有新诗电影电视剧，文化的艺术形式在时代中变幻，文明的多样性得到丰富。在新世纪的中国，我们坚定“文化自信”，走中国特色社会主义文化道路，文人们的创造力受到极大激发。文化得以发展，即由于推陈出新，辩证取舍，古为今用，洋为中用，在创新这一中华民族民族禀赋的氛围中生发创造力，执此，中国文明方勇立文化潮头，成为经久不衰的四大文明幸存者。

在今天，继续发扬中华文化，需要一群有担当的文化人，能够感国运之变化、立时代之潮头、发时代之先声，在潜移默化中做文化人，在砥砺前行中引领风尚，在润物无声中培根铸魂，既不忘本来，又吸收外来、面向未来，让优秀传统文化从过去延伸到未来。在时代的气息中反映新时代形势下的新事物，并开拓创新，同时，秉承优秀传统文化，让“古风文化”成为新的潮流。

“旧国旧都，望之畅然”，回看今日之中国文化，孩提时代的疑惑得以解决。并非所有的国家都有着如此丰富的文化遗产，中国文化是独一无二的，自豪之情油然而生。望世界文化之兴衰，惟华夏独步天下，论文化之源，华夏为至盛，更待吾辈传承！

（指导教师：刘学军）

文明之传承与演变

西工大附中高 2022 届 B8 班 石诗阳

“黄河之水天上来，奔流到海不复回”。远在五千岁前，中华文明诞生于此，自给自足的自然经济随铁器牛耕引发的社会变革产生。这种以家庭为单位的经济形式，亦是封建社会农业生产的基本模式。鸦片战争以后，自然经济开始瓦解，掠夺者使中国一度陷入极大的危机。而先前的自然经济社会发展相对稳定，以至之后相当长的一段时间内，这种“自给自足”使中国自然循环完整成体，没有交流，相对封闭。乾隆皇帝大言“天朝物产丰富，无所不有，原不籍外夷货物以通有无”，今天看来诚乃盲目自大；但客观而言，这种“自给自足”在一定程度上保障了中华文明的生存。反观两河文明，后期自然条件的严重恶化，相对开放，联系紧密，难以生存、防御的城邦体系，对农耕文明实乃致命之打击。尼罗河与恒河文明在较为优越的自然条件下发展，最终仍走向灭亡，何也？

“以史为鉴，可以知兴替”。从文明的产生到盛世的形成，人类思想发展变化必不可少。先秦的思想活跃与百家争鸣为历史上第一个意识形态的短暂春天，在文化发展史上的关键作用毋庸置疑。纵观中国史，思想开放的唐宋时期与思想单一封闭的明清时期，以不同社会状况蕴育的文明之差别显而易见。

意识形态的产生发展，进一步引发政治生活的变革，这便是历史兴替的深层原因。古中国的社会诱导产生千年不渝的专制主义中央集权制度。项羽灭秦后，继承分封，处处烽烟烽火；刘邦即位后，以为功臣分封有潜在危险性，便让儿子分封，结果还是迎来了八王之乱。统一是历史发展的必然趋势，实现统一则是经济、政治、文化发展兴旺的必要条件。嬴政统一度量衡、统一文字；隋代创立科举，统一人才选拔，而科举的思想基础还来自于另一特征：“外儒内法，儒家思想正统地位逐渐确立”。自董仲舒提出“罢黜百家，独尊儒术”，当中央政权可能面临衰落时，强干弱枝变成弱干强支，国内就要陷入内乱。中央集权并不意味着一定专制，明清两代制度的僵化，从形式上而言，称不上是了解“中央集权”“外儒内法”。古巴比伦的《汉谟拉比法典》等级森严；古代埃及的法老之塔至高无上；古代印度的种姓制度更是至今犹在，荣誉处决时常发生……这些过度专制、法治天下如明清与先秦一般，只会走向终点。强大而合理的中央集权就是国家凝聚力与稳定的源泉。

文明需要强大的民族凝聚力作为载体，才能薪火相传。中华民族的核心凝聚力是什么？文化。文化的载体是文字，中国疆域广阔，大家提起笔写下的都是同样的文字。这就是文化凝聚力，有了文化认同才可能建立族群认同，进而才可能产生政治上的合力，推动经济社会的发展。“中和为本”，兼容并蓄，使中华文化呈现出强大的耐受力 and 生命力，但有外敌入侵，中华民族即前赴后继，生死与共，任何妄想灭我种族的异族，不是被赶走消灭，就是被中华文化吸引而同化；抑或是遭遇巨大自然灾害时，中华民族定万众一心，众志成城，迸发出来的惊人的民族集聚、动员与感召效应的精神及其气象，撼天动地。揆诸古巴比伦、古代埃及和印度，在这其中某些方面虽尚有建树，但其制度过于森严，直接导致了人民积极性遭受沉重打击，文化认同感与民族凝聚力逐渐削减，最终不能扭转历史潮流中继承与发扬的重重障碍，被卷入浪潮，消失不见。

文化认同、政治稳定、经济完备、民族凝聚、改革创新……观之，神州大地处处闪耀着5000年来的历史文明。当下，翻开历史的长卷，品味5000年的沧桑，今天的中国，续写着奇迹的文明之光。
(任课老师：刘亚)

源远流长，亘古不绝

西工大附中高2023届A5班 赵方正

最近读了《千年一叹》收获良多，于是作此篇表达个人观点。

中华文明起源时间不算早，但在四大古文明中，唯有中华文明没有中断，无论怎样理解，都是非常震撼的。在漫长的时间长河中，古巴比伦、古埃及、古印度、古希腊……众多文明中断或是湮灭，这是很正常的。最直观的感受是文字，我们至今仍能朗诵“人之初，性本善”，但那些斑斑驳驳地爬在其他文明遗迹上的古文字，除了极少数考古学家猜一猜外，已与后世文字无太大联系。当然，文字不能说明全部问题，但能引起不少思考。

东亚大陆，是极富地理优势的。西南有世界屋脊，东面则是茫茫大洋，西边有难以穿越的沙漠，往北还有天山、阿尔泰山。这种天然的封闭结构，使中华文明在古代避免了与其它几大文明的恶战。周秦汉唐固然强大，但若是在南北朝，五代十国时期遭到入侵，结果就难说了。中国商朝，印度远征西亚；孔子时代，波斯征服埃及、古巴比伦；屈原时代，希腊亚历山大再次远征埃及与古巴比伦；而且波斯与希腊均已抵达印度。而这文明之间的征伐，是没有调和性的，只会在仇恨的积累中走向毁灭的深渊。

文明内部的战争与此不同。中国向来内战不少，实际上只是争夺文明的主导权，而不会废除汉字，消灭经典，毁灭文明。

中华文明也遭受过周边少数民族的入侵，但依然能够保留，主要是因为拥不小的文明体量。中国历史上出现过多次少数民族内迁，中原人民南迁的过程，原因都是少数民族的入侵，但它们都算不上是世界级的文明，与中华文明构不成对峙，更不能吞噬中华文明，最后反倒融入进来。因此，庞大的地域体量与精神体量不仅给了人民文明缓冲区，更避免了自己在封闭中陷入枯窘。

不同的经历，也会造就不同的性格。阿拉伯半岛北部，位于三洲交界。希腊、波斯、亚述、埃及……兵戈都曾在这里敲响，一次次的集体被逐，多少年的跨国互侵，无止境的荒漠流浪，使得征服哲学、死士人格、极端主义流行，理性被仇恨蒙蔽，征伐永无停息。相反中华文明在封闭环境中满足于农耕生态，形成了平和达观，恪守中庸之道的集体性格。虽然这样缺少宏大而强烈的色彩，对于艺术与哲学是一种遗憾，但对文明来说，这未必是坏事。这种理性、平衡必然成为中华文明的一个保护膜。

科举制度更是对文明有着重要作用。以儒家理性与法家权术结合的有序管理，两千年来一以贯之，又逐渐建立起来了科举制，使得文化传承因为有无数书生的生命滋养而生生不息。不仅避免了社会失序，又避免了文化失记。反观古埃及，在政府供职的“文士”由自己培养

接班人，不同人之间必然相去甚远，古希腊在伯里克利改革后，一切官员向公民开放，虽然实现了民主却缺少官吏和文化教育，断代的结果也就可以理解了。

鄙人才疏学浅，所述可能无任何学术价值却也知晓“以史为鉴，可以知兴替”的道理。看看现在的西亚、印度，如果让你选择一个地方去旅游，你会选择西亚、印度、巴基斯坦，还是尼泊尔这样的自然底蕴丰厚的地方呢？我们正在庆幸中华文明绵延千年未曾断绝。但不能嚣张，卸下荣誉与光泽，向自然靠近。过于沉重的珍宝也是累赘。

中华文明源远流长，绵延至今。对比其它古文明是例外，但未来是可控的，我们仍要保持中华文明的生机与朝气，也许老子在数千年前就给出了方法：以自然为原则，靠近自然，效法自然。这大概就是道法自然吧。（指导教师：李文）

中华文明的不朽与创新

西工大附中高 2023 届 A7 班 杨雨霏

当古巴比伦恢弘的空中花园被黄沙剥蚀，撒哈拉沙漠中矗立的金字塔留下亘古的谜团，孔雀帝国的荣光须靠想象去复原，我们仍坚强地屹立在世界的东方，流淌着未曾中断的炎黄血脉，诉说着中华文明的不朽：从远古走来，四大文明，唯有中华文明未曾消亡！

自豪之余，究其原因，浅见以为，在于中国得天独厚的地理、人口优势，先进的制度与文化，强大的民族凝聚力与认同感。

中国地处欧亚大陆东部，西、北方苍凉的戈壁，南方的崇山峻岭与东部的一片汪洋将她与其他伟大的文明相阻隔，也因此免于战火的破坏和其他文明的入侵，能够在东亚一隅，安静地自我发展，壮大。同时，太平洋的暖湿气流为她提供了充沛的雨水，适宜的纬度令她的农业得到充足的发展，不必如同巴比伦一般在与自然的抗争中走向衰亡。这是她孕育了更为稠密的人口，即使北方被游牧民族侵占，长江天堑也能铸就一道屏障，富饶的物产更为她提供了保障，她能够保有强大的根基，并选取入侵文明中优良的传统，不断地充实，发展自我。

地理铸就的生产率及人口上的优势，转而又使得中国能更好地建立起强大的健全的中央集权的政治体制，拥有更加强大的综合国力，保障中华文明成为东亚的“先进文明”，使她不惧落后的生产方式下的铁蹄所带来的新的文明的入侵和破坏。相反，长期处于短暂的统一与长期分裂中的印度文明没有建立起忠于国家的概念，它的文明便一直处于松散与混乱中，当雅利安人入侵时，自然而然地，印度的文明便被同化了。

相应的，我们创造了统一的成熟的文字体系，科举制度以及强大的儒家文化。汉字的一脉相承和普遍使用使文明在变化与交流中得以承继；科举制度则进一步地在全社会形成了读书的风尚，更多优秀的文化著作得到了拓展与延伸，文明的内涵与外延也得到了有效的扩充。同时，科举制为国家选拔了优秀的人才，国家的统一和社会秩序便得到了维护，我们在面对外来文明入侵时便能有足够的实力去保证国家与文明的延续。最后，儒家文化拥有的强大生命力，使它不仅根深蒂固地存在于我们每个人的心中，更波及了影响了周围各个国家的文明，中华文明便不会被差异巨大的外来文明所改变。儒家文化所倡导的君臣父子也同古老的宗法制一同，为中华文明的传承镀上了“家族保护”的外衣，让我们拥有了共同的信仰和文化的自信，在文明的碰撞与交流中居于主导地位。

而先进的文明和大一统的制度所铸就的民族凝聚力与认同感，更是使我们拥有了海纳百川的包容力和面对亡国灭种的危险时奋起反抗的勇气，文明的薪火便得以在历史的风云变幻中相传至今，并在波谲云诡的国际局势中迸发出蓬勃的生命力，并坚持本真，不为恶劣的环境所影响。

但纵观历史，中华文明的延续性也许在一定程度上影响了我们的制度创新，让我们民族在一定时间内一直囿于朝代的嬗变，而受到毁灭性打击的西方文明则恰好为技术创新扫清了障碍，无意间助推了其近代化进程。尤其面对如今势不可挡的全球化趋势，我们不仅要守好

这唯一的连续的不朽的文明，更要为她注入新的活力，让她能更长久地屹立于世界东方！

（指导教师：张博）

触摸文明

西工大附中高 2023 届 B5 班 彭思睿

我愿小心翼翼摸着这浩瀚星球的嶙峋一角，穿过蜿蜒的尼罗河，踏过肥沃的美索不达米亚，掠过神秘的巴别塔，最终驻足在东方的一隅——长江黄河流域。

古埃及、古印度、古巴比伦和古中国被誉为“世界四大文明古国”。其他三种文明或湮没于历史的滚滚黄沙，或毁灭于血与泪的洗礼，或终止于外来民族的入侵。但唯有中国，作为“四大文明古国”中最年轻的成员，她拥有最旺盛的生命力，在世界历史的舞台上始终占据一席之地。其间或繁荣兴盛，或沉沦受辱，却一直在历史蜿蜒曲折的隧道里踽踽独行，从未停下她前进的脚步。我无法想象这究竟是一个有何种魔力的文明！

公元前 3100 年，在非洲的不毛之地，尼罗河定期泛滥着，在它孤独地蜿蜒了千百年后，第一个国家悄然诞生——古埃及。在美尼斯的统治下，这个国家开始变得富裕，变得强盛。古埃及人怀着敬畏之心赞美尼罗河的馈赠。他们信仰阿蒙，信仰阿努比斯，亦信仰斯芬克斯——因为其有着伟大的创造力。他们用尼罗河畔的芦苇做成书写的载体——纸莎草，他们用发达的医学制造木乃伊，但正所谓“成也萧何败萧何”，古埃及对尼罗河的依赖过于强烈，自然的千变万化决定着古埃及的盛衰存亡。再加之波斯帝国致命的打击，曾灿若繁星的埃及文明慢慢地被黄沙吞噬，一切辉煌都随帝王谷的宝藏消失殆尽，金字塔依然傲立。但世人再也听不懂斯芬克斯的低语，古埃及文明也成为一剪旧时的记忆，沉没在历史的汪洋中……

与此类似，同样在河间之地，诞生了巴比伦，占星术、星相学应运而生，第一部成文法典雕刻在廊柱上，然最终溃于波斯人的铁蹄。世界另一端，苏美尔人也在印度河流域辛勤耕耘。在经历孔雀王朝后，古印度不仅经济雄厚，还诞生了最早的宗教……然往事不过指间流沙，一盘残棋。如今在印度半岛上安居的人们，早已不再是地地道道的印度人了……

我不经意地发现这灭亡殆尽的三种文明间竟有一个如此相似的特点。无论尼罗河、印度河，还是幼发拉底河、底格里斯都是南北走向，唯黄河长江是东西走向。这区别可就大了。南北走向的河流即证明这三个国家在地理上便跨越了不同的气候带，使其国家难以形成一个统一而强有力的中央政府。再加上其地理位置的特殊，使得敌人很容易对其进行攻击。反观中国，其集权的发展是与疆域的扩大相协调的。从尧、舜、禹到秦扫六合，中国疆域面积随政权的稳固而不断扩展，使地理环境的优越性得以尽展，使中华民族逐步构成一个多元一体的文化共同体。

文明，即使消亡，也不会被人遗忘。吾辈今者必当加倍努力，谱写文明发展的新篇章。中华民族与中华文化都有着巨大的韧性，磨折不了，压迫不倒，总有置之死地而后生的伟大神力。我唯愿攀着这浩瀚星球的边边角角，看这不休的文明，悟这永恒的文脉……

（指导教师：张颖）

五岳向上，滚滚向前

西工大附中高 2023 届 B5 班 雷景麟

相比于古埃及、古巴比伦、古印度的命运多舛，文化散的散，乱的乱，中华文明能历久弥新地延续下来，在繁荣与消亡的风云中摸索着，幸运地觅得了一种平衡与恒久的生命之途。这的确是历史上不可置疑的奇迹。

“人应该站在传统上，内心才会深刻。”而中华文明的传统，总绕不开孔孟等先贤的文化结晶。回溯至两千年前的百家争鸣，儒家的仁义礼智信，道家的道法自然，法家的制度理性，思想的碰撞与融汇，积淀成中华文化智慧深邃的底蕴，加以政治上秦朝建立起的强大中

央集权制度，构成了中华文明基本的文化内核。这是当时任何一个文明都不敢臆想的成就，也是这个东方文明兴盛的本源。

可中华民族同样有几近灭亡的时候，北方的鲜卑族曾征服整个中原，汉文化面临消亡的危机，但幸运的是，北魏孝文帝在历史上超前的汉化决策，反而使新的血液注入进来，让中华民族不仅有中原传统思想上的儒雅，更有游牧民族马背上的雄风。再来到当时建造的云冈石窟，你会发现，与其他三个古国因外族而亡不同，这里有罗马的廊柱，有印度佛教艺术的雕塑等，这里是世界文明的大荟萃，世界文明在这一时代相遇在中国！

启航的号角已然吹起，之后的唐朝接下了风帆。诗词歌赋式隽永的文化氛围深深地刻在了百姓心里，来自五湖四海的异域友人来来往往，更是给世界以澎湃活力！唐朝完全地将中华文明推向了世界文明的舞台，中华文化的内驱力与吸引力强化到一个空前的高度。

中华文明已不再是小家，而是天下人的心之所向。中华文明在兼收并蓄中成长，又在繁荣中以大国情怀惠及四方。这样宽广的胸襟正诠释着中华对天地之道与人之道独到的见解，是中华独创的立命准则，也正是中华文明极具韧性的原因所在！

因此，我们的文明仍五岳向上，我们的民族仍滚滚向前，中华文明将不止于现在，更无惧于未来！
(指导教师：张颖)

美美与共，文明普照

西工大附中高 2023 届 B6 班 袁芙格

梁启超曾在《二十世纪太平洋歌》中，写到“地球上文明古国有四：中国、印度、埃及、小亚细亚是也。”作为其中之一，中华文明却成了唯一幸存、延续至今的文明，这不禁要引起我们的思考。五千多年的文明发展，究竟有怎样的奥秘？

其实原因有很多，比如地理环境，四周相对而言比较太平，只有北方的游牧民族侵扰，但由于我们人口数量多以及修筑长城等，这几乎不成威胁，即使蒙古和满清入主中原，在很多方面也被汉化。再比如我们的大一统政权，相对集中发展，易于延续。但这些只是表象。一个文明的延续，绝不仅仅是像喊口号一般容易的。众所周知的古巴比伦空中花园，从它的工艺上便可看出当年的巴比伦是何等的强大与繁荣，再如早已有三角函数表的古印度《太阳悉檀多》，至今无法探索修建奥秘的古埃及金字塔，无一不是世界文明的瑰宝。但这些文明却毫无征兆地被消灭，在悲痛的同时，我们也应该仔细地反省一下，如此强大的三个国家，为何会遭此重创？

就我个人而言，我认为，是思想的原因。这个思想，体现在方方面面。从小的说，就是家的情怀。中国人对于“家”这个概念有一种执念。家对我们而言，是我们刻入骨髓的记忆。正如那“秋日的傍晚是冷色调的金”，中华民族不忘根，不忘本，不像蒲公英，我们有牵挂，有寄托，走到哪里，都有连成线的归属感。而这，也造就了华夏人爱好和平的特点。为国，更为家。但对于其他流域的文明，我们不能说他们没有家的情怀，只能说，他们对于家，对于根，没有这么执着的追求。他们有的好战，有的经常搬迁。客观的来说，他们没有强烈的家国情怀。所以就传承与传统的概念，他们是不满足条件的。这也就成为了他们无法延续的原因之一。我们经常记挂着老祖宗留下来的东西，习惯于去记录、去传承，这是我们的印记，不可忘却。而这，也是我们的民族本色。这是其他三个文明，远远无法企及的生存根本。

其次，往大的说，我们的民族凝聚力更强。内部的凝聚力很好解释，我们是君主专制，中央集权，在办事效应方面，自然要更集中。但更重要的，是外部的凝聚力。中华民族在不断的繁衍、进化中，学会了一个极其强大的技能——民族融合与交流，可以说，这是中华民族延续的第二大根本。为何这么说？举个例子。有一句家喻户晓的名言，“三个臭皮匠，顶一个诸葛亮”，是一个人的智慧大，还是多个人的智慧大？在充分利用的条件下，自然不用多说。古中国便是如此。可以说，深度的民族融合与交流，是强大的自信与资本。从丝绸之

路的长安开始，中国便踏上了民族融合的道路。在唐代尤为突出，有文成公主入藏，唐蕃会盟碑，开放的社会风气加以辅助，构成了多元的个性。更有北魏孝文帝改革，蒙古满清的入驻，交融中回族的形成，大大推动了中华大地民族的多样性。我们的亲戚越来越多，实力与底气也就越来越足。就算我们要冒险，身后、四周也有保护墙。至少自家的大门相对安全，力量便也逐渐壮大，稳定发展，才造就了一个强大的中国。多元的民族使社会朝气蓬勃。

而反观古印度，古埃及，古巴比伦，他们虽然也有对外交往，但有时候他们分的很清，外邦人，与自己人。他们不懂得民族的接纳与帮助。在他们强大的时候，可以试着去帮助周边的弱势民族。这样还可壮大自己的实力。但就目前我们所知道的而言，他们没有。相反，他们有的太好战，亏损国库，消耗民生，最终却惨遭灭亡。他们的灭亡确实存在着周边国家太强大的缘故。但他们可以在保存民族尊严的条件下，试着去交流，毕竟语言的魅力是非常大的。若实在没有共同语言，至少，要力求保存自己民族最根源的东西，最深刻的记忆，而不是消耗殆尽。

看这四大古文明的发展历程，我们可以得到很多。其实归为一个概念：人类命运共同体。家国情怀也好，民族融合也罢，亦或是战争摧残，总的来讲，我们同住地球村，应当共同发展，共同繁荣，我们更应传承我们的文化，发扬我们的特色，在交流中不断提升品质，在进步中不断进取。今天，如能汲取文明精魂，在国际视野上，合作共存，和而不同，各美其美，美美与共，使人类文明之光普照宇宙，岂不更好！（指导教师：张颖）

2 题 家族传承

红书三代

西工大启迪中学高 2023 届卓越 7 班 安耘墨

自记事起，姥爷膝头的《毛主席诗词》陪伴了我的整个童年。

姥爷是 1952 年生人。1966 年，文革开始，在压抑的灰色之中，年仅 14 岁的姥爷背井离乡，从首都北京几经转折来到陕西，在渭北高原淳化县的山里扎根生活。无数个刺骨的冬晨，炕下的火光归于冰冷，姥爷推开窑洞漏了风的木门，伴着一声声鸡鸣与清晨的薄雾踏入林砍柴的路途。午时归来，脸颊被草木划出一道道血痕，给他黝黑粗糙的面庞上添了一抹血气方刚的意味。寄人篱下的小小少年在午后要翻越一整座山麓，去为别家人放羊维持生计。与他返回的是星月冰冷的目光，不时伴有一片野狼此起彼伏的嗥叫。生活逼迫姥爷学会了独立与自强不息，仅有小学文凭、初中学习经历的他，捧着《毛主席诗词》体味着独立寒秋的凄苦。

1969 年，征兵的队伍路过淳化，姥爷终于逃出了大山的牢笼，成了一名英勇的侦察兵。那份自强不息与坚忍独立于是更加明显了。17 岁的姥爷已习惯了甘肃连年不息的寒风从脸上掠过，戈壁滩的黄沙也迷不了他敏锐的双眼，短短的时间，他迅速成长成为了侦查连的连长。风沙之下，他的足迹连成一条生命的长线，那本《毛主席诗词》他保护得很好，碎落在黄沙间的月光在空中飘浮，随着那“西风烈，长空雁叫霜晨月”高亢激昂的调子，青年的声音在戈壁滩上回响。当兵的苦累没有击垮姥爷，退役之后，他又开始了“而今迈步从头越”的日子。通信线路检修工，这个平凡而辛苦的职业，姥爷继续发扬着他自强不息的精神，力求将工作做到极致。东方微曦，无数个长夜过后的黎明，姥爷靠在冰冷的电线杆上，脸上挂着欣慰而疲惫的微笑，口中念叨着的仍是“不到长城非好汉，屈指行程二万”那鼓舞人心的调子。

直到姥爷退休，那本《毛主席诗词》才被他当做宝贝一样送给了他的女儿我的母亲。像是有魔力一般，接过了《毛主席诗词》的母亲，也有着自强独立的精神。那还是一次饭后的闲谈，母亲感慨着讲道：“我工作以后才去上了大学，那一年里的日子都过得像个陀螺，早

上就去学校上课，晚上再回单位上夜班。学校里住宿条件差，没办法熬夜学习。就在校外面住招待所，其实招待所也算不上多好。那年蟑螂成灾，有一晚上蜂螂从房顶掉到我身上，咬了好大一个毒包呢！”姥姥姥爷没能供起母亲上大学。母亲初中毕业后考上了中专，姥爷含泪将母亲送出家门，在她的行李箱里放上那纸页泛了黄的《毛主席诗词》，母亲与那本书奔向依山而建的学校。像姥爷当年一样，母亲在山脚下的校舍与鸡鸣声共同醒来，披了带着湿润气息的晨光，先人一步赶向教室。血红的暮色里，她一手拎着暖水瓶、一手端着饭盒，沿着被林荫笼罩的石阶赶往山顶打水打饭，又披星戴月从山顶匆匆赶回教室。

我向来都十分敬佩母亲。从我有记忆起，她似乎从未停止学习。姥爷的那股狠劲与干劲在她身上演绎得淋漓尽致，考取工程师职业资格时，她比我更加刻苦，三更月夜悄然入窗，温暖的黄晕下，是她奋笔疾书的“沙沙”声响。她总说“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天竞自由。”也从未忘记“自己的事自己干，靠天靠地靠祖上，不算是好汉！”

那本《毛主席诗词》终是传到了我的手中，氧化卷起的书页倔强地立着，在时光静默地谱写着颂歌。家人教会了我独立，二年级时，别的小朋友都还由家长牵着手上学，我已能自己从学校与家往返；五年级时，我自己去书店买书，去菜市场帮家长买菜；初中，凌晨五点，我从床上偷偷爬起来背书……

姥爷的不服输与自强不息通过母亲又一次传给了我，我总对自己有着完美的要求，事事都想去争先。也正是因为有了这股精神，困境将我包围之时，姥爷那激昂的声音总会从记忆深处响起，东方亮起的希望无数次驱散了那片黑暗。一本《毛主席诗词》，炮火未能让它消散，岁月未能使它沦丧，它更是承载了姥爷独立自主、自强不息的奋斗精神，从姥爷粗糙宽大的手掌中传给我的母亲，又从母亲仔细温柔的手掌中传给了我。我想把传藏的意思解释为传承和收藏，这份精神配得上此之殊遇，它陪三代人娓娓道来。

红书三代传日月，映天地之微光；祖孙血脉藏精神，铸家族之辉煌。

（指导老师：胡燕）

不屈命运，不惧风雨

西工大启迪中学高2023届卓越5班 王昭懿

野山脚下，一条不新的柏油马路，摆着一排鳞次栉比的老房屋，屋前有棵枝干粗壮老梧桐的那户，就是我家的老屋。推开笨重的旧木门，老屋里冷冷清清，却还保留着一丝丝昔日的温馨，这里曾布满一个家族的烟火气息，孕育出我们家族的三代人。

我的曾祖父

老屋的泥墙上，有好大一个照片框，在上框角的第一张照片上是两位我素未谋面的人，一位是身着旗袍的上海大美人，她是我的曾祖母，另一位是身着军装的飒爽英姿的少将，他是我的曾祖父。对于曾祖父的过去，我都是听父亲讲道的，在曾祖父十七八岁的年代，是战乱与动荡的年代，曾祖父上高中时，抗日战争爆发了，于是他扔下纸笔，扛上刀枪，踏入战场。在上海时与曾祖母相识，解放后参加了抗美援朝战争。曾祖父将他的青春年华洒向疆场。他手上拿的是刀枪，肩上扛的是责任，他面前站的是敌人，身后护着的是祖国和亲人，或许他们那一代人都不屈服于命运，用的是满腔热血与有血有肉的生命，在黑暗中用血肉拼出一条明亮的路。

我的爷爷

在改革开放初期，家里温饱都是问题，爷爷没有多高的学历，但在我的印象中，爷爷是位有学问有见识的长者。听父亲说，改革初期，人们都愁于温饱，节省着吃穿住用，不敢轻举妄动。那时候，政府通知私营承包电影院，爷爷看到了机遇，不惜承诺一年九千元承包，机会便抓住了。接下来的十年，正如爷爷所料，电影产业迅速发展，人们都争先恐后来电影院看电影。再后来，由于电视机的出现，人们逐渐对电影的热情慢慢减退，于是爷爷与奶奶

着手办起了纸箱厂。爷爷和奶奶一手操持着，一点点办大，又这么办了十年。爷爷清楚自己力气不如壮年了，于是就去电力站当了站长，为村民们尽心尽力服务。

爷爷向来是整个家族的主心骨，亲戚邻舍都这么说。家族里大小事情的决策都要从他手里过一遍，家里人才敢放心去办，不仅如此，爷爷在整个镇上都很有威望，那户人家拿不定注意都会上门询问爷爷，爷爷向来不悲也不恼，总是那么平和稳重。爷爷的一生经历大大小小风风雨雨，曲折而精彩。

我的父亲

在父亲那个年代，高考录取率极低，但父亲是个好学勤奋的人，第一次高考就被西安的大学毕业。毕业后在单位里兢兢业业的工作。父亲一生没有像曾祖父那样拼杀于疆场，也没有想爷爷那样曲折精彩。父亲活得平平淡淡，却会在安逸中锐意进取。母亲总夸赞父亲的好学，许多人在进入社会工作后便再也没碰过书本，父亲却不同，他不善言辞，却能读好长时间的书，一坐再抬头时，已从黎明又到黄昏。父亲不停地学习一些新的知识，并参加专业考试，不断地提高自己的能力。父亲是家族中第一个从大山里跨出来走进大城市的人，他初次立足于大城市，所以只能凭一己之力一点点地摸索，脚踏实地地一步步地走着。

我听长辈们过去的事，却是恍然明白，我们家族传承的那份无形的力量，是不屈于命运不惧于风雨的坚韧与坚定。都说“长江后浪推前浪”，我的这一代或许在这里更好地发展下去，又或许踏足于更繁华的都市，而我们家族所传承的力量，节节向上，生生不息。

野山脚下的那个老屋里生出一簇野菊花，在晚秋的寒风中摇曳，不屈于风雨，昂首挺胸，坚忍不拔。

（指导老师：胡燕）

与洛河

西工大附中高 2023 届 A9 班 高源隆

我坐在象嘴山上，噙着一支狗尾巴草，望风搅落霞，洛河东去，思忆往昔。

夏日炎炎，一个穿着破烂白布褂子的后生走在土路上，他看起来在为无处蔽日而烦恼，当然这也不能怪他，一个二十出头的小伙子，没点火气才怪呢。

后生循着缕缕凉意，来到河畔，歇歇脚。后生知道这是洛河，他就来自洛河的发源地——榆林。洛水汹涌澎湃，气势十足，似乎在与白云赛跑，向东飞去。然而后生自是无意于景，他无处可去，已经几天没吃饭了。

远处有炊烟，后生寻到那户人家门口，敲敲门，出来一个看起来四十有余的男人。男人起先是没什么表情的，他打量了这个朴质硬朗的后生，嘴角微微上扬，大概问了来意，便招呼他吃饭了。饭间，后生知道了男人准备为独女招赘。男人说，要先在他家干一年活，后生爽快答应了。

很快后生成婚了，在洛河边安了家，媳妇很能干，性格也好。凭借自己的勤劳与智慧，后生当上了大队支书，箍了两排窑，有了家。

十八年后。

牛铃清脆作响，一个放牛的孩子骑在牛背上，一边啃着馒头，一边痴迷地看着手上残破的《天龙八部》，不觉地来到洛河边。父亲从不让他下水，有时甚至不让他靠近洛河，但是，这种禁令对十三岁的他来说，很显然无效。这个少年和同龄的其他孩子不一样，不仅鬼灵精怪，由于爱看闲书，他还透出了一股子文人之气。“虎子，哪去啦？”远远地传来一声呼唤。少年有点慌了，但其实也不太慌，只要自己不说，老牛不说，父亲是不会知道自己去过河边的。少年于是继续留在河边，听那澎湃的洛河的水声——他最爱的声音。

回到家，少年吃了两块烧洋芋，就又跑出去看武侠小说。“嘿呦，这小子……”一个中年男人对妻子说。他看起来很成熟，很有英气，目光凛凛。随着时间的推移，他早已不再是

当年那个年轻气盛的后生了。

窑外的黄土地上，少年和落日争着那最后一缕光来看书。

光阴荏苒，十年后，少年走出了山，离开了与他日夜相守的洛河畔，上了中专。不久，凭着那聪明的脑瓜，他在自学考试中得到了一个农村人想都不敢想的大学学位。

十八年后。

一个十二岁的男孩坐在窗户边，看着窗外的高楼大厦，出了神。窗外的天空上，难得一见的白云在湛蓝的背景上涌动，阳光浅射云上，有如水光粼粼，恍惚间幼时作伴的洛河浮现在男孩眼前。“爸，啥时候能再回老家啊，”男孩对他的父亲说，“我好久没回去了。”如果细心观察，会发现男孩的父亲眼睛里闪过一缕光，一缕复杂的光，实在是不好描述。男孩虽不像他的父亲一样，曾在洛河畔放牛，奔跑，看武侠小说，但似乎从一出生，他就知道自己与洛河有着某种联系，某种亲切的联系，以至于在造访人世的这十二年中，他时时牵挂着洛河，牵挂着那一方水土。在省城读书的男孩，已经离开自己扎根的黄土高原三年有余。每每回忆起曾经在洛河畔消暑的时光，澄澈的眼眸中便会多出一丝杂质。也算浅尝思念的清苦。他清楚，自己与洛河，与黄土，有割不断的情——亲情。

那个后生，是我爷爷；那个少年，是我父亲；那个男孩，是我。祖孙三代，与洛河有过不同的故事，却有着一样的情思。

黄土高原上凛冽的风擦过脸颊，我拢了拢衣襟。

眼前残月与星辰的柔光与洛水齐流，我忽而遐思：洛河，象征着我们的家族，更象征着我们的民族。她的浑黄，并不是污浊，而是一种独有的豪气与朴质；洛河，成就了我们的家族，作为黄河的一支，更成就了我们的民族。她从不挽留鱼儿，而是竭尽所能送它们游向远方。

这千里洛水，是生命的长河，生生不息，源远流长！（指导教师：周青）

苦难与爱

西工大附中初 2021 届 C5 班 梁丁梦琦

“我们这一家子人啊，总是会经历些生离死别嘞。”阳光从窗棂下洒落，辉映着手指，手指中的牌。我懒散地盘腿坐在地上，一边和爷爷轮流着出牌，一边问：“为什么”？

爷爷抽出花色相近的两张牌，一张是黑桃，身披战甲，有些昏黄的牌面图片却栩栩如生；一张是方块，手捧鲜花，双目含情脉脉；牌面上的二人深情相对。爷爷扯着低哑的喉咙，一边摸胡须一边说道：“在我年轻的时候，曾是军队里的士兵。有一天上战场，几个健步冲上前去，被扔过来的炸药炸飞出几米远。后勤队有个十九来岁的小姑娘，正在抬伤员哩，一抬头看见我飞了出去，于是急匆匆地转首前来，一个人把我这个沉甸甸的青年背了回来。这个女孩，后来就是你奶奶。要不是因为她出手相救，我就命葬黄泉了！”

“噫！”我打了个寒颤，但仍不忘手里的牌面，顺出一张红心牌，仍在追向。

“你不要着急，听我慢慢说来。”爷爷故作调皮地对我吐了个舌头。他用指尖捻着一张梅花，转了一下手腕，将牌小心翼翼地贴在红心牌的边沿，缓缓道：“你妈妈原来是个护士。那天她和一个年轻的医生搭班给一个中年人做手术。这个医生恳求她一定要配合。你妈妈本来就是心细的人，虽然情况危急，但最后以成功收尾。你猜怎么着？那个医生后来就是你爸爸，那个中年人，正是我呀！”

我惊出了一身冷汗，手里的牌没拿稳，一抖便散落了一地。爷爷笑呵呵地帮我收拾着，不忘补上一句：“这还是有了你之后，我们四口子才发现的！”

我固然没听懂，却还煞有介事地点点头，“爷爷，我明白了，您说的都是生活中我们不得不面临的挫折，除了这个故事，我可没觉得哪里有趣。”

爷爷哈哈大笑，他非但不把我的牌捡拾起来，自己却将手里的纸牌散了一地，太阳一半

陷入地平线，征兆着什么重要的事似的，发出炫目而璀璨的光，把纸牌印的金黄闪烁，将爷爷布满皱纹的脸映的灿烂。爷爷那双乌黑的眸子里，浑浊着光芒与深渊，熠熠生辉。

“孩子”，爷爷弯下眉头，用那双闪烁着神采的眼睛看着我，“你能相信么？纸牌游戏乃是一种家族诅咒。”我看向地面，竟然赫然只剩一张小丑牌！“爷爷，这是，这是什么意思啊？”当时小小年纪的我被吓了一跳，从没见过这么巧合到奇怪的事情。“何为苦难？你已悟懂。这种苦难磨砺着一代又一代人。但是，这苦难中何为乐趣？”爷爷握住我的手，我甚至能感受到他手上的老茧都在为心跳的加快而震动。“爱啊！爱，爱可以是对亲人爱人，以至于对生命。那支持我们活下去的正是爱。因为，爱可以打破所有苦难，打动一切。”

“我真的明白爷爷说的是什么吗？”也许不然。我不止一次回味着那个被阳光定格的午后。清晰地镌刻在我脑海里的话语，一次又一次地刺激着我的回忆。

（指导老师：罗红娟）

3 题 天份之见

守住自己的本真

西工大附中初 2022 届 C2 班 许朵琳

我其实一直不知道自己有什么天份，总认为身边的人都有天份，他们都好厉害。他们就像夜空中的星星，闪耀着银白色的光辉，我总是看着别人的优秀，渴望而不可及。我的目光总是盯着他们，心里想：我什么时候也能像他们一样散发出光芒，让周围的人看到自己的优秀，也让自己感到无比自豪呢？

我有一个好朋友，她天生对颜色及其敏感，她画过一幅画，上面画着巨大蔚蓝的天幕下耸立着一座淡蓝色的城堡，整幅画面只用了不同的蓝色，但是给人非常宁静、美好的震撼。我也非常希望自己能画出如此动人的画作，因此买了一个画本，也开始画画。我也用不同的蓝色画了一幅画，却无法震撼任何人，连我自己都感觉到画面的构图怪异，巨大的蓝色画面没有带来宁静美好，而是给人一种忧郁压抑的沉闷感，好像布满了乌云的天空。我没有放弃，慢慢去学习，去感受，去揣摩，画面的线条和构图要好了一些，但是画面的颜色总是没有那么美好，无法打动人。于是我向那位朋友学习，她画什么颜色，我就画什么颜色。画的构图，线条全部严格按照朋友的画来画。慢慢地我发现自己离开了朋友的画，脑中一片空白，我不知道要画什么，怎么画。我只会临摹，不会创意。而朋友每次画画都是拿起笔随意勾勒，一幅幅生动活泼的画跃然纸上，她能通过画画描绘内心的感受，而我只会描绘她的感受，还模仿得不好。没有样本，我什么也画不了，我自己的感受没有办法表达。我放弃了画画。

我还有一个朋友，非常优雅，自幼学习舞蹈，她走路都比别人好看，像一只高贵的天鹅，美丽高贵，她是那么高洁，让人心生向往。于是，我也开始学习舞蹈，希望有一天也能像她一样优雅从容。但可惜，我天生就是个大咧咧的性格，走路生风，说话大声，如果我时时刻刻都用高雅的外套装着自己，就失去了自我，所以，我也放弃了优雅天份的挖掘。

我开始放弃挖掘天份，我想我可能没有天份。在挖掘天份的这条路上，我像一只找不到灯塔的小船。我想我可能注定是个一生平庸到不能再平庸的人。但内心中，我还是希望拥有自己的天份。突然有一天，我想，我不用追求拥有别人的天份啊，我应该有自己的天份，我应该有属于自己的星光。虽然我还不知道它是什么，但是我不再去模仿别人，我用心做好自己，顺其自然。我不再纠结，内心充满快乐，我总是不自觉地哼唱着歌谣，有时候我自己也不知道哼的是什么。在一个午后，金色的阳光照耀着蓝天白云，我心中突然照进一束光，我的思想像野马一样在草原上奔跑，无拘无束。我明白了，我哼唱的不是无名的旋律，是自

己的旋律，我对音乐旋律有自己的理解，它能够准确的表达我的内心感受，这就是我的天份吧。

每个人的天份都不一样，就像在黑暗的宇宙中闪耀着无数的星星，他们不仅仅只有银白色的光，他们其实是五颜六色的，我们每个人都有着独一无二的天份，不要去追求别人的不同，一定要坚守自己的本真。生命璀璨如歌，热爱生活，保持本心，去挖掘属于你自己的天份吧，你就是夜空中最独特的星。

（指导教师：孟鹏）

天份

西工大附中初 2022 届 A2 班 吕先农

古今中外，各行各业，不乏天才，他们往往术业有专攻，如爱因斯坦、牛顿、柏拉图、莫扎特。在有些人眼里，可能觉得他们没那么多头悬梁、锥刺股、勤学苦练的精神，而天份就像个锋利的锥子，放进口袋里就会露出尖来，有天份就能事半功倍。

事实上，每一个成功者所付出的努力都是超乎常人的，不论其天赋如何。爱迪生说：“天才是百分之一的灵感加上百分之九十九的汗水。”天才不仅靠先天的才能，更是靠后天的努力、付出与汗水，才能取得成功。马云毕业于一所极普通的师范学院外语系，但他所取得的高度，令很多名校的毕业生都望尘莫及。拿创新力来衡量，一个文科生竟可以做到企业科技的最顶端，是不是不可思议？读一读他创业阶段推销电子商务，不断被拒绝，甚至被赶出来的经历，就体会出努力、坚持和脚踏实地的份量。

柳宗元写《伤仲永》，仲永天资聪颖，超过常人，但其父图一时名利，让他放弃学习，最终仲永无异于普通人。可见，天赋不是成功的唯一条件。有天赋固然好，有天分的人反应快，适应环境快，取得成绩快，很容易在短期内超过常人。但是也要看到，龟兔赛跑中天生大长腿的兔子输给了短腿的乌龟，在这里天分反而成了兔子前进的阻碍。人生旅程是一个既短暂又漫长的过程，在历史长河中它只是一瞬间，但在个体生命的几十年里，它又是一个漫长的成长历程。有些人起步早，进步慢。有些人起步晚，却通过不懈努力，达到理想彼岸。

天份是一种稍纵即逝的短暂优势。你聪明，有人比你更聪明。你年轻，有人比你更年轻。它是一种优势，但不是绝对的优势，这种优势不可持续。真正可持续的是专注，是勤奋，是永远不变的努力与求索。我们遇到优秀和成功的人，就常常评价其天赋异禀，而遇到平庸和失败的人，就说他不够努力。这种评价否定了成功者的努力和付出，又忽视了失败者所处的环境和客观因素。

据说，美国政治、科技界领袖常常邀请好莱坞导演一起座谈，借鉴艺术家的想象力，规划科技发展的方向。有了梦想和目标，科学家才能用技术手段去实现它。不论你是否天赋异禀，都要为了自己的目标，发挥想象，不懈努力，勇攀高峰。只有不断地超越自我，才会成为他人眼中、心中的风景。

（指导教师：王蓓）

非天才

西工大附中初 2021 届 B6 班 弥曠冰

孤独往往是天才的归属，然而，天才的世界总是深刻的甚至是打着冷色调的，这片丰富而抽象的天马行空却总是无人问津。因为无法理解，也无法触碰。这种感觉总是轻微的疼痛，就像被蒙上沉浮的轻纱在飘渺的深蓝里无限演绎，演绎着一切浪漫的行礼。

我曾在烦杂的午后骑着有些破烂的共享单车，缓慢地骑行在狭窄的小道里，磕磕绊绊地穿过无数道屏障，转眼又向时光的旧梦里望去，书包懒散地单肩挂着，自行车的踏板也吱吱呀呀地响着，像是累坏的老马发出不满的哼哼声。我只是个拥有所有感伤的凡庸俗人，在时间的长河里经受无数次撕心裂肺的洗礼，在默默的怯懦里慢慢长大。我手上握着半瓶雪碧，继续向前骑，没有任何目的地向前骑，刻在脑子里的只有：向前。午后的黄昏托在地上，云

朵肆意地逃离这个世界，只剩下曼妙的橘黄色一点一点的染上落寞的蓝布。

朦朦灭灭，像流萤的眼在微昏的橘中颤颤巍巍。光就在这迷蒙中悄然探出，一下一下，踏着步的娇俏。清秀的云低低地叹着气，就连风都显得格外温柔。我的心在这云里颤抖，是被震撼的轻唱，是所有可喜的孤独。哪怕，我从未想要孤独。

我曾感伤天才的孤单，那份心灵的难以慰藉；我曾后悔天才的独特，那场迷雾般的透彻；我曾期待知己的出现，那杯衰老的记忆。

我曾去寻找所有生命里的“天才”，那种欢快而心酸的路程，我害怕独特的伤害，也曾贪杯那份人人向往的独特。瞧瞧，我曾作为“天才”的伤痛。可是，我非天才。喏，我很开心。

我笑着站起来骂你的笨，轻微地叹口气，又挠挠脑袋望向不知名的小猫。这是我作为“非天才”的欢乐。我曾用脱俗的语言写下孤单的满墙语句，在所有的文字里寻找以麻木为名的药物，坐在落单的秋千里用生命去探望所有的透彻。寻找。寻找干净到羞人的眼睛。终于。终于为我所相信的而感到了害怕，终于无法栖居于那份孤单里。终于僧侣敲着钟，孤单吹着风。我坐在风里，像一切行礼。

终于，我成为了“非天才”。我重新做了一遍自我介绍，在新的名片里欢乐地当位非天才。夏天吹着风，洗完的头发滴答滴答，窗户打开，在一片万里无云中自然晾干。我脱去，或者放下那份伟大的征程，那场本该由我独自应对的恶斗。

奇怪。气急败坏。觉得自己奇怪，但依然顽劣不认输。我输了么？没有，我扔下，流放我的“天才”，是因为有更加艰巨的任务等待着我。我从不觉得庸俗可怕，从不厌恶一切愚笨，只是，明白么，“非天才”的胜利会远远大于“天才”。

天才的星球是寒冷的。非天才的快乐是天才所不懂的。简单来说，是，水墨画的大写意。我胡乱地涂抹我的色彩，世界我从不在意，在一切冲撞里跳进染缸做了一晚上的夜空，在稀里哗啦的梦里戳着星星，竟然依赖到与这不在意的世界暗自较量。

那么养养花吧。非天才的诗意是疯狂的，浪漫的，永远纯澈的。绝不，绝不再所谓“天才”的世界里运筹帷幄；绝不，绝不在无人触碰的世界里抹黑前行；绝不，绝不闭口不谈脑海里的天马行空；绝不，绝不闭嘴。

这上天入地的神啊还真以为有多了解我，轻视我，扔弃我，推开我，淹没我，怜悯我。被偏爱的不是我，被捧于光明之中，被高举圣杯的从来不是我。何由彻。

神曾对我说：“一切生命的光芒会令你灼伤。”

“疯狂的浪漫会吞掉理智的卓越。”

“你不成性也不成诗意，你扭曲又脆弱”

“你反复无常。”

黑绰绰，神在笑。我怎能让他看扁喽。绝不，绝不认输。稀奇古怪怎么着。在生命里成为非天才，在梦里流口水怎么着。喜欢自言自语怎么着，奇奇怪怪怎么着。我会在某一时刻聚集非天才的所有欢乐与天才的所有伤痛制成生命里的印刀，冲进神的殿堂，当着他的面让他别再唧唧歪歪。

勇气太少的话。请喜欢危险，危险会使你勇敢。那么，各位，请以后都不要再为伤痛而哭泣了好么？成为非天才。拥有绝无仅有的热情与浪漫，是坐在风里的逍遥游。将天才这座枷锁与脱俗藏在自己建造的深蓝里，让这份孤单成为灵魂的相伴，让这份有些悲伤的独特在你哭泣时成为你的知己，“天才”是温柔的，像晚风。“非天才”是浪漫的，像染缸里蹦出来的月亮。

（指导老师：赵淑玲）

天份

西工大附中初 2023 届 A 班 5 班

郭菁窈

满怀着憧憬与兴奋，踏入了许多人梦寐以求的西工大附中初中部，其中的过程着实是倍受“上帝”的青睐，带着小学里诸多荣誉的光环，不由得暗自窃喜，我还是有学习天份的，我一定会在这里创出一番天地……

我努力与同学交往，努力认真地完成作业，也努力地回答课堂上老师提出的每一个问题，似乎一切都在向好发展，我给同学和老师还是留下了不错的第一印象，于是心中思索着，凭着我的学习天份，在这所中学我也许可以游刃有余……

几个星期后迎来了比较重要的第一次月考，结果遭到了“啪啪”打脸，我的人生遭遇了第一次“滑铁卢”，我不得不重新思索，认真的反省一下我那曾经以为的学习天份？

回到家里，老妈正在悠闲的听着音乐！“三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢……”我亲爱的妈妈，在这个节骨眼上，你怎么还有心思听音乐呢？你那老掉牙的乐曲，留着你一个人的时候满满享用吧！“三分天注定，七分靠打拼，爱拼才会赢……”老妈似乎跟我杠上了，就这曲子开始无限循环。无奈之下，我索性硬着头皮听下去！突然间，我明白了，平时不怎么听歌的妈妈，今天这是剑有所指啊！我感激地冲老妈做个鬼脸，心里开朗多了……

大发明家爱迪生说，“天才就是百分之九十九的汗水和百分之一的灵感”。还有谁说，“天才出于勤奋”！曾经读过更多的名人故事像放电影似的在脑中开始回荡：达芬奇不厌其烦地画鸡蛋，梅兰芳跟着鸽子的飞动转动眼睛练眼神，还有邓亚萍个子矮小前臂较短，可倔强勤奋苦练等等。正如鲁迅先生所言，哪里有天才，我是把别人喝咖啡的功夫都用在工作上。

我开始为自己的浅薄而懊悔！在这所人才济济的名校，我怎能为“上帝”刚刚抛出的橄榄枝儿沾沾自喜？我怎能忘记仲永最后“惘然众人也”的深刻教训？怎能忘记父母、老师的谆谆教导？我也曾无数次在晚上十点多路过对面高中部大门，也曾在十一点以后凝望过高中部大楼闪亮的灯光！那些取得优异成绩的学子，哪一个没有经历过挑灯夜战，哪一个不是勤学苦读？哪一个不是在小学一直到初中名列前茅，甚至被周围人称为学习的天才？

是的！那里有什么天才？只有用勤奋与汗水才能获得一点点的天分，再通过长时间的坚持，方能有所收获！即使没有天分，肯努力就是天分！

加油！

（指导老师：吴昕艳）

珍惜天分

西工大附中初 2022 届 C8 班 刘梓涵

一个偶然的的机会，我画过的一幅画得到了一位名师的赏识。在老师的推荐之下，我进入了一个著名的培训班学习。

刚开始，同学们听说我是名师推荐而来，加之“她有极高的天份”这一类话的传播，我成为了班里的“红人”。下课后同学们围着欣赏我的“大作”，上课时老师经常把我当做标兵大肆夸奖。在围簇我的一圈人中，我独没看到她。

她一如既往的安静，只身一人坐在角落。她手中拿着画笔，正细心地涂抹着画的一处。我走向她，在看到她的画时不屑地“切”了一声。她有什么好神气的，我想。她不语，只是默默将用过的画笔放在一旁。

一个平常的下午，下课前，老师宣布下周进行比赛。同学们都发出一声长叹。我却不以为然，与他们不同，我认为自己已经有天份的“护航”，这次一定能夺得头筹。接下来的日子里，我与小伙伴约着这转转，那玩玩，忽略了窗前她挥毫运笔的身影。

比赛的日子到了。我信心满满地走入教室。抬笔、落笔，我转眼间便画出了一幅画。看看远处的她，她手中的画笔上下飞舞，左添右加，上涂下抹，连调试的动作也娴熟不已。看到她的自然，我心中生出了无明的情绪。

发榜后，我静静地等待老师念我的名字。我甚至幻想出我再度夺冠时同学们投来的艳羡的目光。可一个个名字过去了，我如全身上下被浇了一盆冷水，震颤不已。我引以为傲的天

分，却被我曾经看不起的她毫不留情地踩在脚下。她胜利的笑容在我看来十分扎眼。我鼻子一酸，从教室跑了出去。

到了水池旁，我揉揉眼睛，突然看到了当初将我推荐来这里学习的那位名师。她意味深长地看了我一眼，摇摇头。

“你知道你失败的原因是什么吗？”她看着我。

“不知道。”我如实回答，“您说过的，我有天分，我一定是最优秀的那个。可现在……”她走过来，在我身边坐下。

“你有天分，这是真的。但有天分也离不开后天的练习和努力。天分再高也终究只是天分，想要杰出就一定要练习。”老师望向正在为大家介绍经验的眉飞色舞的她，“你看她，这段时间一定付出了比别人多数倍的努力，别看现在的光鲜，她背后一定有汗水和心酸。”

老师的话如一记钟声敲在我的心上。我羞怯难当。与老师告别后，我回到教室。我明白：“天分”不再是我炫耀的资本，而是我努力许久，想要配得上的东西。它会时刻警醒我努力练习，追求更高远的进步。我会珍惜天分，将它发挥于我的作品当中，同时向她学习，努力练习。

（指导教师：柯丽莎）

4 题 我的未来

畅想未来

西工大附中高 2022 届 A4 班 贺歆媛

“小贺，给病人准备。你的手术在 45 分钟后开始。”

“好的。”

“我听说陶大夫让你今天第一次主刀，我猜是胆囊切除术？你如何下刀？逆行还是顺行？”

“顺行”

“然后我夹住胆囊缘，向哪个方向提升？”

“向上缘。”

“胆囊三角已经露出了，胆管和动脉结扎完毕，这时会有什么风险？”

“下刀时割伤肝脏。”

“正确。你熟悉间断性肝门部血流阻断法吗？”

“非创伤性止血钳夹住肝门三体……”

小贺就是我，一名住院医师。从医学院毕业已有三年。今天，是我第一次主刀手术。此时，我正回答着刘导师抛出的一个个问题，就像平时一样。

我的病人是一名 16 岁的女孩，身体状况良好，手术很简单，风险却不可忽视，我换上手术服，看着手术室前显示屏上我的名字，兴奋而紧张，周围的流动护士们对我微笑。她们一直如此友好，手术区安静的环境里，她们无声的祝福包围着我，瞬间令我轻松许多。

“可以开始术前身份核查了吗？”

我，主刀医师，走向手术室里光线最好的地方，身边是三年来最敬爱的刘导师，他是整所医院最有名的外科专家，当病患家属提出不愿意让刚刚踏入手术室三年的我为他们的女儿手术时，是他为我争取这份机会，告诉患者家属我是这里最有潜力的住院医师，他相信我的专业水平。而且，整个手术过程中他都会站在我身边。我看着他刚毅的面孔，想起他一次又一次耐心而不失趣味的讲解，想起他一次次化险为夷，一次次妙手回春，我知道，他就是我想成为的良医。

站在我对面的，是一名比我晚来一周的住院医师，也是我最好的朋友，三年来，我们一直不断切磋，共同成长，他的手术方案总令人耳目一新，而我扎实的理论基础也总能补充他

的漏洞，虽然我们不是同一所医学院的学生，但在几年的磨合中，我们已经可以一起处理许多常见病例，也为导师减轻了负担，不过，我们的竞争从没有停止。今天他的眼神一如既往的清澈单纯，看不出什么，不知道他是否已经开始准备下周的第一次主刀，不过那时候我也会站在他的对面，作为他的协助医师。

我站在无影灯下，定了定神：“病患为……，16岁，手术为开腹胆囊切除术，所有所需工具都已到位，预计失血100cc，术后转至重症监护室。协助医师，切口是否已经清理？”
“当然。”

“十号刀。”

……

在电刀的帮助下，我打开了患者的腹腔，却看到患者胆囊上的伤痕比影像上显示要多，这无疑提高了手术的风险，我有些犹豫。

“贺大夫？”导师忍不住问

“伤痕比影像显示要多。”

“是的。说说你的解决方案。”

“我…朝前钳住胆囊基部，抽吸时使用直角夹钳在胆囊周围形成一个平面。”

“做吧。”

“我看见胆囊管了，后面是胆囊动脉。我需要第一助手医师确认此为总胆管且总胆管没有阻碍手术进程。”

好友毫不犹豫地答道：“是的。”

“把胆囊向头端移动，钛施夹钳”就在我剪断胆囊管时，导师突然问：“你确定你的视野清晰吗？”我仔细观察，觉得没什么问题，便准确地下了刀，摘除了胆囊。把胆囊放在解剖盘中的一刹那，我感到轻松多了。

可就在这时，所有的生命体征检测仪一齐响起了警报：患者在大出血。我惊讶又慌乱，看着血液涌出，我漫无目的地尝试找到出血点，我的心一点点沉了下去。就在这时，导师的手伸了过来，只一根手指，就准确地堵住了那个我找不到的出血点，众人连忙抽吸清理。

待患者体征平稳后，导师问：“你觉得是什么原因？”

我深呼吸：“很有可能的是，我剪刀的尖端划破了右肝总动脉。”然后难过而愧疚地低下头，却没有等来预想中导师的责骂。

“有可能，我也犯过同样的错误。”我惊讶地抬头，看见的，却是大家信任而理解的目光。我稳住声音：“现在钳住动脉，修复受损血管。”

……大约三小时后，我脱下手术服，摘下口罩，换上最好的白大褂，自信地走到患者家属前，笑着说：“手术非常成功，我们希望能迅速痊愈。”交代好病房，用药，等患者们安顿下来，我走到无人的医院天台，给母亲发一张写着我名字的主刀医师屏幕照片，给父亲打一个报喜的电话，然后站在午后的风中，望向熟悉而陌生的大城市，等着最后一抹阳光洒在我的白大褂上，看着霓虹灯一盏盏亮起来，美丽非凡，是的，我做到了。天台上的落地灯亮起，好友带着两个三明治来找我：“下周我主刀，协助的时候你可别掉链子。对了，我们的上一个患者今天来复查，各项指标均已接近正常范围……”

上午8点，我值完夜班，乘公交回家，下班后的我独自住在自己奋斗来的公寓里，养着两只猫，给他们画像，在周末的清晨弹吉他，唱着十多年都听不厌的歌；在闲暇时在暖黄色的灯光中，翻着最新的医学杂志，或者抱着电脑和本子，观看大洋彼岸正在进行的高难度手术，记笔记，然后在柔软的枕头上睡去。这，便是未来的我平凡却又不同寻常的一天。

医院的照片墙上，会有我和好友穿着白大褂的照片；我们会遇到有着美丽故事的患者，用自己的能力，帮他们延续一个更美好的未来；我们会去新生儿病房监护刚出生的宝宝；也会去重症监护鼓励不屈的灵魂；倘若这世界上哪里有疫情，有需要我的能力与知识的地方，

我会毫不犹豫地前去，就像 2020 年的那些前辈一样……成为一个有兴趣，有理想，有担当，有一颗容易感动和满足的心的医者，一个患者口中的好大夫，便是我追求的一切。

然后呢？30 岁以后的人生呢？安逸与稳定从不是我的风格，所以，我不愿想。心有多善，奇迹就有多少。小我的利益，在同胞们的生命前，算的了什么呢？

不过，有一件事，也许可以畅想：30 年后的某一天，我坐在办公室里，查看新入院的患者情况，有一名需要切除胆囊，我会抬头看向办公室外面几张年轻的面孔，笑着问，“也许，你们会有人想要主刀一次手术……谁知道间断性肝门部血流阻断法？”

（指导教师：刘学军）

我的未来

西工大附中高 2023 届 B6 班 张晓寒

瘦高的银杏树上缀满了金黄的叶片。它的未来？落入身下的泥土，化作春泥；雪白的蒲公英在微风中摇曳。它的未来？让风带着种子，在别处生根发芽；轻盈的云朵在蔚蓝的空中闲游。它的未来？游走到另一片天空，结成水珠落下。

我的未来？

母亲从小就管我很严，我的事都是她做主。周末不能出去疯玩，因为要去上画画班和钢琴班。于是便从五六岁开始，喜欢上了绘画，想着以后，去做一个画家。但母亲并不这样想，因为那样“没什么前途”，而且“赚不到钱”“很难生活”。

好吧好吧，说的都对。

于是便有那样一天。

祖父：“囡囡，以后长大了想干什么啊？”

“当老师！”

祖父：“啊？为什么嘞？”

“因为妈妈想让我做老师啊。”

祖父乐了，周围的叔啊，婶啊，都说我懂事，夸我孝顺。家里出了个教书的，说出去多好听！当时母亲在一旁乐得咯咯笑，在祖父面前一再地夸赞我的用功和懂事，炫耀我在学校取得的成绩、赢得的喜爱。祖父笑：“这娃儿，有出息嘞！”

从那时起，我学会了隐藏自己，迁就别人——因为我并不想做老师，只是发现这样能使全家心悅，便规划起了自己当老师的未来。

也就两三年，母亲就变了志向，常常在我面前说道：“哎，你要是能成为一个药理学家该多好！多伟大啊……”我问她那是做什么的，于是母亲兴奋地对我解释，我也兴奋地变向，改变曾经几乎已经规划好的未来——在一个平凡的小学或中学，做一个平凡的数学老师，过平凡的一生。激动过许久，想象自己做实验的样子，甚至于研制出可以治绝症的药物，然后就获奖，拿奖金，成名人，过不凡的一生。

兴奋了最多有两个月吧。我不喜欢药理学，只是喜欢幻想而已。于是热情很快就没了。

初中开学的第一天，班主任让大家说说自己的理想。我说自己想当个画家，得到的却是哄堂大笑：有的人觉得有趣，于是笑；但更多的是嘲笑，因为它听上去太荒唐。

后来再也没有谈过理想，谈过未来。

然后呢？然后在某一天，我跟母亲说，我想当个漫画家。

母亲的呼吸急促了起来，好像有人在抽走她身边的氧气。她猛地站起身来，盯着茫然的我，责问道：

“为什么！”

“因为我喜欢啊……”

她转过身，进了我的房间，丢掉了我的画册。

妈，我做错了什么？

是因为我为自己规划的未来太平凡吗？是因为我的理想太不入流吗？是因为我没有按照你的想法去做吗？为什么不肯将我的未来交给我呢？

妈，请让我试一试吧，我的未来请放心交给我吧。

别担心，别担心。我自己的未来，不试一试怎么知道？摔倒了我会爬起来的。

这是我的未来啊，应该让我来规划吧。（指导教师：张颖）

未来的样子

西工大附中高 2022 届文 4 班 刘程竹晴

在夜深人静，挑灯夜读时问自己为何这样做，为了未来；在辗转于老师办公室，排队解惑时问自己为何这样做，为了未来。都知是为了未来，那未来是怎样的呢？

我的未来应是布满荆棘与挑战的。成长是通向未来的唯一途径。即是未来，那我必不会祝愿自己一帆风顺。成长理应受到打磨，磨的不仅仅是才干，磨的更是一种心性。这种心性或是冷静或是耐得住寂寞。但无论怎样，这种心性都是我在斩断荆棘时使用的利器，在面对挑战时能勇于应战的底气。“未来”这颗诱人的果子总是长在自己安全区外，我要踏出舒适圈，勇于突破自己。圈外必有荆棘，但荆棘过后会有娇艳欲滴的玫瑰。本身跨出舒适圈就是一个挑战，那圈外的挑战就更不用说了，那是无法预料的，但也是我们必须面对的。挑战，不仅仅是一个挑战，它更是一次对我们的锻炼，使我们更加接近自己理想中的未来。安逸的生活使人忘记进取的精彩，我的未来应接受磨难，但又不被它所打败。

我的未来应赢得自己的掌声。未来是自己的，是别人无法替代完成，也是别人无法切身感受的。人最怕的不是犯了什么错事，而是害怕留下遗憾，害怕自己没有用尽全力。人生只有一次，未来也只有这一次，通向未来的这趟车一旦开启就再也无法停止。在这趟车上，每个人都有自己的光彩，而我要做的就是找寻自己的光彩。通过不断的努力，在一阶段的下车休整时，看看自己的成果，可以问心无愧地为自己鼓掌。这不是一个容易的过程，所以，自己的掌声不仅宣告着这一个阶段的成果，也表达着这一段时间以来对自己的付出的回应与肯定。

我的未来应是一个奋斗的样子，“幸福是努力奋斗出来的”。“奋斗”贯穿着我们生活的始终。现在是过去奋斗出来的，未来是现在奋斗出来的，而未来的奋斗则会奋斗出那时的理想目标。永不停息，坚持奋斗，它更是一种积极向上的精神面貌，是一种努力拼搏的生活态度，是一个人生活充实的必要条件。奋斗是一个长期的工作，它需要用到成长中磨练出来的心性来沉淀自己，还要用小目标完成时的掌声来激励自己。奋斗是辛苦的，但这才应是青春的底色。

我的未来不局限于我所想的未来，而是会创造出我现在想不出的精彩。

（指导老师：段绒鲜）

走向未来

西工大附中高 2022 届文 3 班 王欣睿

未来，带着雾里看花的缥缈感，成了许多人对不可知的幻想，以及漫长征途上的希望。它似乎是可以预知的，似乎可以从过去与现在描摹出它模糊的轮廓；它好像又是把握不住的，现实生活的复杂性往往会阴差阳错地使它与预想偏离。即便如此，许多人依旧摸爬滚打走向它。

我曾想拥有一颗时光的水晶球，去看看我的未来。看看我是否考上了理想的大学，是否找到了满意的工作，是否获得了美满的婚姻，是否成为了曾经愿望的大人。这样，就可以明

白自己应该如何努力才考得上未来的大学，可以如何朝着未来单位的要求奋斗，可以少经历几个奇葩人渣，而是和对的人携起手，可以调整，直至成为想要成为的大人。那样的人生，可以少走多少弯路，直接到达目标，也不用畏首畏尾，一切尽在掌握之中，多好。

可是世界上并不存在这样一个水晶球。因为，掌握未来，未必是好事。好书之所以好，是因为看开头，猜不到结局。如果读一本书，先看结局，再从头阅读，也许心中不再忐忑不安，但肯定少了起承转合的惊喜，与回望时的了然，定不会体会主人公情感的悲欢，与一步一步的踏实感。生活也是如此。倘若提前知道了自己的高考成绩，那么，十几年的寒窗苦读便失去了其本来的意义，倒像是在走程序，查成绩时的紧张与期待也会无从体验；倘若提前知道了自己最终的心之所属，那么，蜕变后骄傲的成长便会空然缺失，一路上的寻寻觅觅会下落不明，成功后的惊喜会不知所踪，本该百味的人生也会索然无味；倘若提前知道了自己的死期，那么，当太阳升起的时候，不是对新的一天的由衷高兴，而是离死神更进一步的诚惶诚恐。虽然知道了结局，但体会不到过程；虽然知道了一生的全部，但得到的不是卸下一切负担的轻松与快活，而是一个包袱，一条被安排好的、不允许向旁侧跨一步的路。

真正能把握未来的人，往往是活在当下的人。他们不会满嘴说着昨天，也不会活在对未来的美好幻想中，而是一心一意地，做好手中的事。因为真正美好的未来蓝图，不在后方，不在前方，而在脚下。人生如路，未来就是远方的曙光，而铺路的鹅卵石，就在我们的手中啊！

然而，未来是否不允许我们对它有丝毫的妄想？当然也不是。对未来的憧憬，可以使一无所知的我们，有一个心灵的寄托，在现实中历经沧桑后，还有心中的温柔乡。它好像一张纸，容许我们勾勾画画，等时光吹淡了一些旧线条便画一些新的。新的图画指引我们继续前行，而旧的则可以提醒我们初心，可以让我们暂停脚步，回望，然后说：“看啊，那曾是我的未来。”这样，人生中的磕磕绊绊便不足为惧，因为，随时抬起头来，有那样一副美好的图画在等着我们呐！

我的未来？便是仰望着远方的星辰大海，然后，一步一步，走好脚下的路。

（指导老师：段绒鲜）

我的未来

西工大附中高 2023 届 B8 班 高可心

五岁的我写过一封信：

“你现在是公主了吗？你住在城堡里吗？你和王子生活在一起吗？2010 年。”

当十五岁的我再次拿起那封信的时候，先是因自己曾经的幼稚忍俊不禁，然后坐下来，认认真真地写起了回信：

“不是；不是；不是！2020 年。”

写完，折好，再放回抽屉里；靠着椅背，我呆呆地望着天花板。捏着六棱木头铅笔、写字还要用拼音代替的小屁孩，或许永远也想不到未来会因为做不出物理题偷偷抹眼泪。五岁的我就已经在好奇着未来，甚至定下了成为公主的远大目标。但那时我口中的“未来”，仅仅存在于想象之中，好像随随便便就可以编写出一整套关于“我的未来”的畅想。每每碰到“我的理想”等作文，也总能蒙混过关。时间流逝，我与曾经的我早已渐行渐远。

我的未来？当现在的我静下心来思考时，我发现我没有任何答案。

高一开学的第一天，调查表上的某一栏印着“目标学校”几个黑体，而且加粗。我转着笔，不知道该写什么；偷瞄一眼旁边的男生，他在一笔一划地写下他的梦想，而且有意无意地用胳膊挡着，极为慎重，或许用虔诚来形容都不为过。我缩回脖子，在那一栏用连笔字潦草地写了“暂无”，然后赶紧交了表。我突然感到无形的压力：因为我对“我的未来”一无所知。除了那个不切实际的梦，我再没有任何规划，一直在按部就班地生活。

于是闲下来的时候，我就会思考：我要去哪座城市继续学业？我要从事怎样的工作？我会成为什么样的“我”？我很羡慕那些早已有了规划的同学，他们的未来似乎已是绚烂耀眼的图画，而属于我的那张白纸上还是歪歪扭扭的火柴人和零散的线条。

突发奇想，我又抽出一张纸：

“致未来的我：你现在是什么职业？你出国深造了吗？你有没有交到新朋友？你去哪里上学了？……”

我把我能想到的问题一股脑倒在了纸上，甚至还冒出来一些奇奇怪怪的问题，然后落款二零二零年。看着满满当当的信纸，我觉得如释重负。关于我的未来的一切，只有让未来的“我”来告诉我了。在未来到来以前，我还能做什么呢？我可以向往未来，而不能完全决定未来，理想与现实是存在差距的。即使我只是一个平淡无奇的铅笔小人，我仍然憧憬着迎接属于我的未来，迈着两条火柴棍一样的腿，满怀希望地奔向它——即使“我的未来”可能并不完美。

正因为普通，才拥有无限可能。在白纸上，有足够广阔的天地去肆意涂抹色彩。

信的最后：“我希望你喜欢‘我’的未来。”

写完，折好，放回抽屉里。

（指导教师：宗健璞）

我的未来

西工大附中高 2023 届 B8 班 刘天宜

未来，充满着无限的成功与失败，每个人诞生时就注定要与磨难痛苦作斗争，因为它们是我们每个人生活中的必修课。但我们呢却又对明天有着无穷的幻想，因为每个人的明天，都是未知的。未来对每个人来说，都是完美的。我们在懵懂的儿时都曾做过关于未来的梦。

我想过未来的我，步入自我梦寐已久的北大校园，完成了自我的梦想，也使父母不再为我操心劳累。我曾展望过自我的未来职业：导演，哦不，是万能导演，是那种集编剧导演为一身的。导演着还在儿童时就编织起来的一部部电影电视剧。培根说过：“毫无梦想而又优柔寡断是种可悲的心理。”每个人都有梦想，这才有奋斗的目标和前进的方向，一旦梦想成真，回首以前的奋斗历程，该是何等的欣慰呀！

我曾经想象过自己的未来风光无限，也曾想过自己的未来可能不是一帆风顺的，但是我一定会坚持，自己认定的目标，因为，只有坚持才会有结果。

上小学的时候，看老师站在讲台上讲课，觉得很美，老师把我们带到知识的海洋里，进行遨游，使我们学到了很多知识，懂得了很多道理。我当时就想长大一定要当老师。而且是那种在贫困山区支教的老师，为当地孩子服务，给他们带来新的知识，为改变他们贫穷落后的面貌献出自己的青春年华。

我的未来不是梦。想象中的未来是完美的，我们能够完成它吗？千里之行，始于足下。我们必须面对现实，要付出比其他人更多的辛苦，越过重重困难。人生只要敢于追求，只要不甘平庸，才会拨开云雾，看见期望的阳光。失败挫折算得了什么，重要的是我们的人生不会因此而变成断章残篇。风雨过后，便是彩虹。乘风破浪的我们一定会直挂云帆。

（指导教师：宗健璞）

我的未来

西工大附中初 2023 届 C4 班 金安瑞

“未来”这个名词对我来说委实遥远。但我似乎模糊而又清晰地知道我未来的轮廓，应是要与我所处世界未来的脉搏紧紧扣在一起的。我的梦和渴望，是要由未来的我为世界书写的；我的未来，是用来把世界的未来打造得更美好的。我对我的未来充满期待……

未来的我，对这个世界有更多的期许，要让世界更加宁静祥和。未来的我，是一幅徐徐展开的画卷，这画卷充满了热情和生机，这画卷优雅宁静，这画卷透着思想者睿智的光芒。

展开这幅画卷首先看到的是，我作为一位有名的保护生态杂志的主编，正夜以继日伏在案前，把保护生态的最大热忱写在每一篇文章的字里行间，去唤醒更多的人，更有力地去行动对家园的守护。在这幅画中，池塘里的青蛙一遍遍认真地排列大合唱，孩子们托着下巴，专注地聆听，细细地品味着什么；天空碧蓝如洗，抬头便可看见雁群振翅翱翔，树与树手牵手站成一排，与鸟儿会心一笑。人与自然共同享受着明媚的阳光，和谐的春风。这是我作为主编的夙愿，我为此不懈地努力着。

接着展开的画卷，就能看到：一所私立学校里，一个学生在向老师请教着“什么是有教无类”。一位穿旗袍、着淡妆的老师耐心地给他作了讲解，告诉他“中华文化博大精深，是人类智慧的结晶”学生听完后深表赞同地点点头。在一个博物馆里，还是那位优雅的老师，用易于理解又能忠于作品本身特点的语言向外国友人们分析着中国书画的神韵，在她的描述下，“曹衣出水，吴带当风”跃然眼前，王羲之的《兰亭序》的各个“之”字有了鲜活的生命。您猜得没错，那位弘扬中国传统文化的气质女神就是我。

继续展开画卷，就会看到一群群和平鸽盘旋在世界的每一个角落，各国人民安居乐业，过着理想的生活，各国之间有福同享，有难同当，像兄弟姐妹一般亲密、友好，共同应对所有的挑战。再无战火燃起，世界宁静美好。这是我作为反战争勇士的梦想，我借助新媒体，用我独具风格的漫画、颇具感染力的声音视频、风趣幽默又切中要害的评析，让人们更直观深切地感受到我思想的光芒。

这便是我未来的样子了吧！一个与世界交融在一起的未来的我。未来的我抓住一切的平台和机遇，而我的未来也能影响和改变着世界的未来。如今的我正是“风华正茂”的青少年，我理想中的未来虽然遥远，但只要我能够以梦为马，希望总是有的。谨以我的努力，致敬我美好的未来！

（指导教师：纪佼佼）

当一名“小偷”

西工大附中初 2023 届 A6 班 雷于墨

黑夜中对着天凝望，流星划过夜空，我闭上双眼在心底许愿。

看到被病痛折磨的人时，我想，当一名小偷吧，偷走缠绕着他们的病魔。如果我偷走了疾病，世界上就不会有因疾病而痛不欲生的人，不会有因疾病而被拆散的家庭，不会有因疾病而人心惶惶的国家。如果我早就成为一名小偷，那么我现在一定依偎在奶奶的怀里，享受被爱沐浴的时光；如果我早就成为一名小偷，新冠肺炎便不会突袭全人类，全球经济发展也不会受到如此之大的阻碍。如果能这样，那当一个小偷吧！

电视上一次次播报火灾、车祸等事故时，我想，当一名小偷吧，偷走世间的灾祸，不让它们接二连三地挑衅无辜的人们。如果我偷走了灾祸，世界上就不会有因交通事故受伤的人，不会有因救火而丧生的消防员，不会有因战乱而衰败的国家。如果我早就成为一名小偷，篮球巨星科比便不会坠机身亡，他还会在球场上创造许多辉煌；如果我早就成为一名小偷，一百多年前日本就不会袭击中国，中国也不会遭受如此恐怖的洗劫，不会有九一八事变、南京大屠杀等惨绝人寰的事件发生，不会有上千万的老百姓伤亡。如果能这样，那当一个小偷吧！

当人们无限感慨时间流逝之无奈时，我想，当一名小偷吧，偷回悄然溜走的时间。如果我偷回流逝的时间，学生们便可以汲取更丰富的知识，医生们可以有更多的时间拯救更多的生命，犯错乃至犯罪的人们可以重新做一次理智的抉择，国家更是蒸蒸日上。如果我早就成为一名小偷，病人就不会因时间太短来不及得到医生的救治而被死神夺走了生命；如果我早就成为一名小偷，国家便会有更多的时间研究新科技，在世界上创造不计其数的辉煌。如果能这样，那当一名小偷吧！

我要当小偷，偷回孤儿院里孩子们幸福的家庭，偷回无限向身后流去的时间……

每个人心中都有一个梦想，它是燥热时清凉凉的水，它是寒冷时热乎乎的茶，它是黑暗中明晃晃的光。因为有了愿望，哪怕它天真无邪、不切实际，我们总能对生活充满了梦想与渴望。

（指导老师：吴昕艳）

念念不忘，必有回响

西工大附中高 2022 届文 3 班 胡玉楠

李叔同的《晚晴集》中有这样一句话：“世界是个回音谷，念念不忘，必有回响。”意思是说，一个人心中执著的“信念”，总有一天，会得到这世界的回应。我希望我的未来无关“岁月不居，时光如流”，无关迟暮，不问翻覆，仅将流年极致，与“念”同游。

信念，是认知、情感和意志的有机统一体，是人们在一定的认识基础上确立的对某种思想或事物坚信不疑并身体力行的心理态度和精神状态。崇高的“信念”能点燃人生的激情，激发我们的才智，为我们的“未来”提供正确世界观的指引，让你我充分发挥主观能动性，激励我们奋发向上，对我们的“未来”有积极的作用。

信念，是心中的清泉，滋润着未来的光景。古今中外，凡是为人类进步事业做出杰出贡献的人无不有坚定的信念。丁玲曾说过：“人，只要有一种信念，有所追求，什么艰苦都能忍受，什么环境也都能适应。”泰戈尔也曾说过：“信念是鸟，它在黎明仍然黑暗之际，感觉到了光明，唱出歌声。”信念足以使人坚强，支撑我们全力走过未来的一切坎坷。牛顿凭借“我一定能找到它！”的信念在“未来”的人生旅途中不断的怀疑不断地寻找，发现地心引力，在对光线反复研究的基础上制造了一架反射望远镜，我相信从他从他过去某一刻怀揣信念开始就注定了自己的成功的幸福痛苦交织的未来。

信念是青年未来与祖国未来连接的纽带。梁启超说过“中国为未来之国。”也说过“少年强则国强。”青年一代的信念就是国家未来的信念；青年的模样，就是祖国未来的样子。作为青少年，我们的重中之重就是坚定理想信念，肩负民族未来复兴的使命，而在坚定理想信念上下功夫，恰是习总书记提出的“六个下功夫”之一。那么，青年应有着怎样的理想信念呢？这让我想到一位“高、伟、洁、坚”的老人钟南山院士！在今年突如其来的战役中让所有中国人都看到了他“以天下之公理，灭一己之私情”的“有我”精神和“以公灭私，民其允怀”的无我担当。我想，钟老的悬壶济世，心怀悲悯，勇于担当，不怕牺牲亦是我们一代青年所需具备的理想信念。诚如乔布斯所言“你在憧憬未来时不可能将以前积累的点点滴滴串连起来，你只能在回顾过去时去时将它们串连起来。”先贤的精神品质、理想信念总能使作为仿生的我们及我们的未来受益匪浅。总之，我们所要知悉的是：我们的信念，我们的未来，就是这个时代的未来。

“念念不忘，必有回响；殊途漫漫，终有一归。”未曾想到李叔同与米兰昆德拉的名句连接竟毫无违和感。其实，对我而言，我的信念并不过于崇高，远未及整日拼搏只图“河清海晏，时和岁丰。”只是为了往后的日子，愿我成为自己想成为的人，不为难自己，不辜负岁月，成为一个充满正能量，有家国情怀，努力学习，踏踏实实走好每一步为自己理想拼尽全力，不断奔跑务实的人。自认，连接“当下”与“未来”的不能只有信念，未来的“终有一归”需我们付诸百倍的奋斗与汗水，为了我们各自理想的未来吾辈更当自强，九万里风鹏正举，鸿浩志在山万重！

“天意怜幽草，人间重晚晴。”凡事念念不忘，最终必有回响，因为所念叨的那传递于世间的声音，绵绵不绝，遂印于心。愿你我不忘“初念”共赴“小我”之未来，“家国”之未来！

（指导老师：段绒鲜）

像排球一样腾起

西工大启迪中学高 2021 届文优班 张熙悦

“女排精神代表着一个时代的精神，喊出了为中华崛起而拼搏的时代最强音”影片开头如是写到。

“一九七八年，中国宣布改革开放，沉睡的中国社会发生历史性转型，打开窗，面对飞速发展的世界，中国人渴望找到某种方式让世界重新看到自己。”

一九七九年，在福建漳州的排球训练基地内挂着“冲出亚洲，走向世界”的横幅，训练场内，女排运动员忘我地训练着：渗着血水的护膝、被球砸出凹印的墙壁、磨到起皮的木地板、无时无刻地挑战着这些女孩的意志。她们也发泄、也抱怨、也想一走了之，可再多的放弃和退缩，都在国家荣誉面前化为憋着眼泪从口中挤出的那一句：“来啊！”这种力量，支撑着女排，让五星红旗飘扬在奥运领奖台的最上方，也激励着一代中国人，走出困境，超越自我。

本片贯穿始终的人物是由巩俐饰演的郎平，她从一个 18 岁就被选入国家队，但初次负重不到 30 公斤的新人，成为一举击败号称“东洋魔女”的日本女排赛场上至关重要的一员。最令我动容的是，中年郎平回国带领新一代女排重新走向辉煌的艰难历程。我第一次如此真切的体会到一个人影响一个团体甚至一个国家的伟大，第一次如此真切的体会到意志与尊严拥有多大的潜能，第一次体会到什么是团结的力量……

我曾天真的以为，中国女排精神就是不服输的刻苦与顽强拼搏的韧劲，看了这部电影，我才发自内心地理解了它能被举国传颂的原因，其背后包含着的，远不止是成就小我的意义。

从电影本身的角度来讲，《夺冠》这样的体育片作为一种类型片，不能将几场比赛纯记录式地还原，必须根据主题，展现个体与团队的关系。其次对于真实与想象的关系，也是编剧张冀首要处理的一大难题。“中巴大战”前夜，女排姑娘们压力巨大，在体育馆围坐夜聊，这个片段是在现实中真实发生的场景，而他要求大家“尽量还原那天晚上”。在采访这部分时，平时不爱说话的朱婷哭了，拍摄时，她哭得停不下来，所有人仿佛回到了几年前的那天晚上。导演陈可辛最喜欢邓小平的一句话：摸着石头过河。三余年坎坷的拍摄历程，跨越数十年的精神传承，这路上，没有谁轻轻松松，一路平坦。

排球在训练场上腾起，腾起的是中国人能吃苦的品质；排球在赛场上腾起，腾起的是炎黄子孙一颗颗炽热的中国心。虽没有胯下驰骋的坐骑和手中冷光凛冽的兵刃，但女排队员无一不是征战沙场的巾帼英雄。多少个日日夜夜，她们把夺冠作为唯一目标，无数次伤痛的流泪，是浇灌成功之冠的洗礼。中国女排，带回的不仅是沉甸甸的奖杯，更是千金难买的民族自信心！电影中，巩俐饰演的郎平在训练新一代排球运动员时曾回忆到这样一个片段“曾经有人问我，你们中国人为什么这么看重一块排球奖牌的得失？我说，因为我们不够自信，不够强大。”

曾几何时，女排精神是一代人眼中的灯塔，它激励着那些人走出阴霾，走出晦暗，走向成功，走向胜利。但在日新月异的今天，对于我们而言，女排精神不仅仅是一种吃苦耐劳、刻苦拼搏的执念，它更大的意义在于教我们为了自己热爱的事物而真正的努力。明确自己努力的目的与意义远比努力本身更重要。毕竟，排球赛场上的每一位主攻手都清楚地知道自己将要吧眼前这颗腾起的排球，送向哪个地方。

像排球一样腾起，在学习上，拥有强大的冲劲；像排球一样腾起，在生活中，满怀炽热的希望；像排球一样腾起，在人生的赛场上，不到最后一刻就不轻言放弃。女排精神，在一代又一代中国人心中永远闪耀着无以替代的光辉。

（指导老师：李娜）

一道光

西工大启迪中学高 2022 届博越 2 班 李思涵

从来没有一部电影令人如此期待，无数影迷留言称，“终于等到你”。从首夺世界冠军到五连冠，中国女排几经沉浮却始终不屈不挠。“一种精神、两次传承、三代传奇”，《夺冠》通过精心地演绎，向我们近乎完美地诠释了什么是“女排精神”。

上世纪八十年代，改革开放初期，封闭已久的中国，百废待兴。这时的中国急需一种精神力量来唤醒处于迷茫困惑的人们。就在这关键时刻，中国女排带来了一场历史性胜利。那时，黑白电视机也不多见。影片中，人们集结在小小的电视机前，目不转睛地看着比赛，神情紧张。最终，在海啸般的呐喊声中，中国女排拿下了世界冠军。消息如一道彩虹亮丽了祖国大地，人们也象是压抑了太久，奔走相告、欢呼雀跃，尽情宣泄着由衷的快乐与兴奋。

看完影片，不觉热泪盈眶，心情久久不能平静。特别是，训练场上的一个又一个球印，不断地在眼前闪现。郎平说：“不要因为胜利，就谈女排精神。也要看到我们努力的过程，女排精神一直在。靠精神不能赢球，还必须技术过硬。”是呀，过硬技术的背后，全是女排姑娘们汗与泪的付出。没有完善的训练器材，甚至没有像样的训练场地，她们日夜练习，竭尽全力去拼。“水滴石穿、金石可镂”，一次次地起跳扣球，直到把墙壁砸出了深深的印迹。“骐骥一跃，不能十步；弩马十驾，功在不舍”，女排精神中，没有轻松走捷径的小侥幸，只有笨鸟先飞玩命练的大毅力。过硬的本领就是这样来的，战胜对手的底气也是这样来的。梦想是不缺的，也是美好的。但更需要为把梦想变成现实而付出的坚持与努力。在中国女排身上，我看到的就是坚持的力量。有些事不是看到希望才去坚持，而是因为坚持才会看到希望，也只有坚持我们才能走到最后。

一部不需要背景介绍的影片，每一个镜头都让人泪目。女排精神到底是什么？也许不同的人有不同的感受，但对我来讲，女排精神是一道光，让人勇敢前行，不惧困难，不畏强敌，浴火重生，永不言弃。

（指导老师：杨娇娆）

五岳向上，万折必东

西工大启迪中学高 2021 届博雅 2 班 李思语

“这个时代还需要女排精神吗？”很多人曾这样问过，看了《夺冠》，我有了答案。

时间回到三十多年前的 1981 年，中国正处于改革开放初期。雄狮初醒，百废待兴。那时的中国，与世隔绝多年，难以和其他强国抗衡；那时的中国，迫切需要一支足以振奋整个民族的强心剂，来向自己证明自己，也向世界证明自己。

也就是在这一年，中国女排肩负着整个民族的期望出征日本大阪，参加世界杯女子排球赛。十一月十九日冠军联赛决赛，中国队与日本队决战，当时的日本女排被称为“东洋魔女”，有着 118 场国际赛事连胜记录。一边是来势汹汹的日本队，一边是全国人民满含期望的眼神，中国女排的压力不可谓不大。好一番鏖战，面对日本队固若金汤的防守，中国女排也能做到阵脚不乱，有条不紊地组织一次又一次的进攻。紧要关头，郎平两次扣球，随后抓住有利时机连续两次双人拦网成功。全场都沸腾了！中国队 3：2 大胜日本队，以七战七捷的佳绩赢得了世界冠军的头衔。是什么让这群还未褪去青涩的姑娘以如此势如破竹的力量取胜，我想，是那股信念吧，是那拼死的，不认输的力量，是那要把五星红旗高高升起，让义勇军进行曲响彻整个会场的信念。

电影不过一半，已经让我收获了太多的感动，或许是年轻的郎平，在夜深人静时独自一人负重深蹲，只为早日摸到排球；或许是强顶着腰伤也要在赛场上坚持到最后一秒，最后被队友搀扶着走上领奖台的杭州姑娘陈招娣；或许是那一个个血肉模糊的伤口，那满身的淤青，那盈满眼眶却又不肯落下的泪水，那包含无尽希冀的呐喊！或许，“女排精神”，并不在于打

赢几场比赛，拿下几个冠军，而是明知道可能不会赢，但也要竭尽全力；是姑娘们一路虽走得跌跌撞撞，但站起来拍拍身上的尘土，眼神里的坚定仍在闪耀。

还有一段不过穿插了几秒钟的镜头，姑娘们笑逐颜开地坐了一排烫头发，对着镜子左右欣赏自己的新发型，笑着闹着穿上好看的碎花裙子。那时她们脸上的笑容，不同于训练场上的坚毅凝重，不同于决赛场上的眼含杀气。是那样，是那样的青春洋溢又无忧无虑，或许这才是她们最真实的样子。我突然发现，她们真的还是一群和我们一样的小姑娘啊，也会因为买了新衣服高兴，也会在父母怀里撒娇，也会你一针我一线地给陪练织一件歪歪扭扭的毛衣。多么可爱的一群姑娘，可她们还有另一层身份——战士，是为国家荣誉流血流汗的战士。这也注定了与她们为伴的只有日复一日的训练和旧伤上叠加的新伤。摸高不够那就把网再上调十五厘米，接不住球那就继续拼，别人练了一万次那就练够五万次。她们承受了太多也付出了太多，值得身披国旗，头戴桂冠站在世界的领奖台上。

自1981年来中国女排豪取五连冠，成为一支令对手谈之色变的不败之师，然后，由于老队员接连退役，新队员水平良莠不齐，中国女排一路从世界第一跌至世界第九，甚至一度销声匿迹。正当人们开始质疑这支队伍究竟还能不能像从前一般辉煌，曾经引以为傲的“女排精神”还存不存在的时候，新一代的女排姑娘们用实力证明了自己。那是2016年8月21日的深夜，里约马拉卡纳体育馆人声鼎沸，当“向死而生”的中国女排完成最后一击拿下冠军时，女排精神在这一刻得到全新演绎。是啊，那支打不死、冲不垮、压不倒的中国女排回来了。赛后，郎平与队员相拥而泣的画面令人动容，这泪水既包含着这支队伍对于过去四年所付出心血的感怀，又包含着奥运会一路生死战“劫后余生”的释然，而更多的则是女排精神的代代传承：不论是身陷绝境，还是以弱敌强，这支队伍从未轻言放弃。岁月流变，如今的中国已经不需要靠一场体育比赛的胜利来证明自己的强大，但女排夺冠仍然令举国上下热血沸腾。不仅仅是金牌，是“祖国至上、团结协作、顽强拼搏、永不言败”的女排精神，依然奏响着时代的最强音，依然激励着当代中国人。梦想再大，困难再多，未来再远，我们也终将到达。

对于今天的年轻人，女排精神就是日常中的英雄梦，迷惘时的一道光。虽万死仍不辞，濒绝境而重生，这就是女排精神的伟大之处。

人是需要一些精神来鼓舞的，一支球队也是如此，一个国家、一个民族更是如此。只愿我们的国家依然是五岳向上，一切大江大河依然是滚滚向东，民族的意志永远向前，向着那热气腾腾的太阳。（指导老师：党晓英）

论电影《夺冠》的成功

西工大启迪中学高2021届卓越（2）班 宋致远

当你突然间发现，自己已经站在行业的顶端，此前仅能仰望的荣耀如今真切地出现在自己的手中，你会怎么做呢？骄傲自满还是再接再厉？

当你突然间发现，曾经易如反掌的技巧，如今却很难再发挥，自己梦想的舞台不再对自己青睐有加，你会怎么做呢？颓然退场亦或燃烧余晖？

郎平给了我们答案。

很难想象，在抗战片、古装片横行的当下，接连杀出《攀登者》和《夺冠》这样两部影片，罕见地没有从遥不可及的历史中叙述，而是选择了离我们更近的现代，这也正是它们相较于其他影片最大的优势。促成《夺冠》成功最重要的因素有两点。

影片中的剧情，观众中有相当一部分是亲身经历过的，影片中的人物是大家所熟知的。这就节省了篇幅，让整个故事有更多的时间来叙述、抒情，为整体上的成功奠定基础。

因为是发生在离我们更近的时代，所以观众会更容易接受影片所传达的信息。众所周知，

评判一部电影好坏的标准不只有吸金能力,更主要的是它所传达的价值观。电影不只是娱乐,它在一定程度上也起着教育的作用。而《夺冠》中无论是团结协作的精神还是顽强拼搏的爱国情怀都对人有深刻的触动,这也是影片获得成功的重要因素。

在演员的选择上,导演的决定也有着深刻的意味,他让郎平的女儿来饰演青年时期的郎平。作为郎平的女儿,白浪有着模仿其母的得天独厚的优势,又因在大学校队中的刻苦训练得以尽快进入角色。教练时期的郎平由巩俐来担任,作为著名的演技派,为了演好这个角色她甚至仔细研究了郎平职业生涯中身体所受的数次创伤与手术,最终达到的效果就是从背影来看完全就是本人。除了这两位,其它几位演员同样为这部电影付出了心血,而同时这部电影也因为演员的精彩表演得以成功。

这让人想起数年前的印度的体育类影片《摔跤吧!爸爸》,那个时候就有不少人注意到了体育竞技类是一块大蛋糕,毕竟目前国内影视剧不是抗战就是宫斗,现代都市类又多是沾花惹草不伦不类,而体育竞技类如果拍摄得好,完全不会有这些问题。赛前意气昂扬的口号,赛中热血沸腾的竞争,赛后成功的喜悦或失败证明,不需要耗费大把的财力物力去设计特效爆炸,真情流露自然动人心弦。

任何一部名留青史的影片都是契合社会现状的,《夺冠》是女排的夺冠,更是女排精神在当代的全面胜利,这一次的成功势必会引起相当多电影公司的效仿,也就代表了之后会有一波体育影片的浪潮,质量自然会良莠不齐。希望片商万万不要急功近利而放弃打磨的时间,期待着届时会有几部令人眼前一亮的作品出现,甚或出现百家争鸣的盛况。

(指导老师:屈蕾)

不负芳华

西工大启迪中学初 2022 届夺标 3 班 樊子越

众人皆言女排名誉九州,我独念几代人付之心志。

心怀梦想的中国姑娘们用青春谱写华章,我泪盈于眶,心中浮现出“拼了”二字。

“拼了”?“拼了”!

球网升高 15 厘米,发球角度更加刁钻,发球力度加大许多。奋力击打着排球,眼中却含泪花。怎么会不痛?单听那“砰砰”震天响的地板便可知此之入骨。绷带一绑,纱布一缠,继续训练,皮下渗血也不以为意。教练笑了,指着年轻的郎平说,她,要球不要命。

中日女排之战上,一直严厉近乎苛刻的教练将她叫到身边,语重心长道,18 岁入国家队,不就为了这一刻。她怔住片刻,眼尾泛红。她重新上场,接连扣球,其势咄咄逼人,一举夺魁。她,就是“铁榔头”郎平。大家欣喜若狂,在一起又笑又跳。不仅是她们,全国人民蜂拥而出,共同庆贺女排夺冠。那大概是 1981 年女排靠血与泪攀上的巅峰,她们走出了一条通向山巅的路。

岁月若流金,为中国女排镀上荣光,直到一一 2008 年北京奥运会,陈忠和带领的中国女排与郎平带领的美国女排狭路相逢,最后美国女排摘下银牌,中国女排获得铜牌。此后,中国女排因青黄不接,再未亮相世界决赛。

“人们不需要女排了吗?”落寞一声,惊得我抬头。想要说“不是这样的”。

有千千万万的人没有忘女排,有千千万万的人爱着她,有千千万万的人曾因为女排获胜而热泪盈眶。

人们需要女排,需要那种徒手攀上巅峰的精神,一直需要。更多人不会忘记深夜里的击球声,更多人不会忘记训练室墙上凿出的浅坑,更多人不会忘记不能归乡的元日,更多人不会忘记用赤子之心浇筑出的成功。天光乍泄,尽数洒在少女们的眉目间。人们应该看到她们的瞳中迸发的无限活力,那是独属于年轻的任性恣意。当她们渐渐稳下心来进行训练,当她们从空有理想的新队员变为经验丰富的老队员,岁月沉淀了一寸坚韧,敛藏在了骨子里。

心之所向，一往无前，浴火淬炼，终得加冕。

2016年里约奥运会，郎平率领中国女排以3:2的成绩战胜“常胜将军”巴西女排而夺冠。此消息一出，震惊世界，同时也昭告天下：中国女排重回巅峰。

几代人用芳华追求的璀璨，今朝终于摘下了星辉。恍然想起一句话，“没有什么一夜成名，有的只是百炼成钢”。任他风雨飘摇，任他雷鸣电闪，任他前路暗不见光；吹不倒茕茕孤傲，劈不垮铁骨铮铮，吓不住潇潇血热。哪怕被挫折消磨得只剩下一粒微小的尘埃，也不悔逝去的年华。伤痕累累也无谓了罢，只管向前飞奔。

有人跌落粉身碎骨，仍义无反顾。有人回首泪水簌簌，仍逆流而溯。

攀上巅峰，只愿精神长驻，不负来时路。（指导老师：郝彩艳）

绽放青春

西工大启迪中学初2021届博识5班 李奕菲

“因为我来过，泪与笑都是获得；别害怕坠落，灰色的天空总会清澈。”这是中国女排的交响曲，是信念与执着交织的生命之歌。

“只要穿上写有‘中国’的球衣，我们的目标就是升国旗，奏国歌。”这是中国女排的信念。在80年代的中国，我们没有技术，也没有足够的场地，但我们有足以让世界为之震撼的精神：拼搏。

一间不大的训练场，却承载了多少人的执着。即使夜幕的沉寂，那训练场的灯光亦如天穹中的启明星，闪烁着坚毅的光芒，划破这夜的黯淡。天边的雾霭中才泛起点点鱼肚白，就可以听到女排姑娘们坚定的声音道出乘风破浪的信念，点燃拼搏与奋斗的绚丽。

她们用行动诠释了什么是拼搏的真谛，她们用绽放芳华的青春涂写了梦想与追求。她们带着顽强与执着，永远相信：“只有把握现在，才能在明天驰骋风云；只有把握现在，用拼搏铸就当下，才能垒砌明日的梦想。”

终于，她们走向赛场，一记记让世界为之撼动的扣球，展现了非凡的中国力量。她们不畏挫折，因为风雨过后，便会有鸥翔鱼游的天水一色；走出荆棘，便会有万里无云的康庄大道；登上山顶，脚下便会是积翠如云的空濛山色。挫折使中国女排愈挫愈勇，困难让中国心得以升华。一星陨落，黯淡不了星空灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天。

毅力，是千里大堤一沙一石的凝聚，一点点地汗水与积累，造就无垠的壮丽；毅力，是春蚕吐丝一丝一缕的环绕，点点滴滴的坚持，才有破茧成蝶的辉煌。中国女排的成功，向我们展示了中国的旗帜，她们的样子就是中国的样子。作为新一代的少年，我们也应当有面对挫折的勇气，扬起前进的风帆，乘风破浪！让我们拼搏吧，在最美的岁月绽放青春芳华！

（指导老师：肖强）

6题 十月暖阳

桃树的启示

西工大附中初2022届C7班 汪思延

听说在江南的老家，本在春天盛开的桃花竟吐出了花芽。我一面惊奇着，温暖的初冬居然“蒙骗”了桃花，“迷惑”了桃的感受，让它为开花作准备；一面担忧着，小雪之后即是漫长隆冬的起始，即使开花，又将如何呢？

秦岭北麓的关中，确也像早春时一样。空气里送来的清风是清寒的，吸进肺腑，就感觉春风的温润、清爽全都在胸腔中重现。那些无论高耸的低矮的植物，都仍然是一片碧绿。一根根纤细的草仍然给大地覆盖着毯子。一片片高悬的绿叶不愿意宣告秋的萧瑟。正如春天“浅草才能没马蹄”的生机，深秋的一切生命仍勃勃的生长着。

我在这样融融的美好中沉醉着，直到冷风过境。一连几天，飘着细细的雨丝。这雨却与

春雨大相径庭，它不是春雨似的温和，而是冰冰地敲在窗棂上；它不似春雨带来生机，却要带来凄冷。雨直下了几天，气温下降得让人打颤，即使雨停了，身上的厚衣也未能脱去。一切都变了，每当风呼啸而过，不再有温和清新，而是微微刺痛寒意，让人禁不住缩住脖子，拉紧衣襟。所有的植物都无精打采起来。

冷风仍然在向南进攻着，它终将来到南方，将寒风吹到那棵桃树身边，桃花将会如何呢？恐怕只能零落成泥碾作尘。初冬的小阳春正像一次危机前的安适，那棵可怜的桃树，就是被眼前的安乐迷惑，没有看到远处的危机，因而让自己的花朵化为尘土，在凌冬中消失。

这棵桃树启发我，警示我：要居安思危，未雨绸缪。（指导教师：柯丽莎）

十月小阳春

西工大附中初 2022 届 B5 班 刘依诺

初冬的天空总是压得很低，透白而稀薄，几乎使人喘不上气。飞机掠过，低沉的鸣声渐远，湮没在云间。道路两旁无非是光秃秃的梧桐与四季常绿的香樟。林立的楼宇绵绵延延通向远方，与天空一般苍白，行人把脸掩在口罩围巾下低头走过，身上的衣物倒与街边绚丽的招牌相映成趣，是这单薄季节的一笔浓墨。没有以往热情的问候寒暄，也没人抬头看一眼灰雾横生的天空，几片枯黄的落叶在疾风中徐徐落下，有气无力地落在掌心。

东风刮得很急，刀似的割在皮肤上，如泣如诉地哀号着，是这个萧瑟世界中唯一的声音。落叶又从手上被风卷着，打着旋儿往远飘，翘翘翘地划出并不优美的曲线。

飞走。带着单调的寒冬与这肃穆窘迫的气氛。

造化听见我殷切的盼望，慷慨地洒给人间大片阳光。久违的太阳一天比一天亮，盈盈笑着匿在云间。世界从迷茫中转醒，悠悠地吻落凛冬，将瑟瑟凉意尽数抹去。我被包裹在暖融融的醉意中，那轮兀自燃烧的太阳将光芒盛进每个少年眼中。十月总有那么几天似暖春回首，无比深情地送给世界一片温柔。植物以为春三月降临，竟是翻出花叶枝条，一派春意盎然。

暖意里掺着凛凛地寒风，拂在脸上像是温热了的薄荷水。从教室望出去，天边是灿烂地云霞，辉煌的橙金色，像极了燃烧翻滚的大海。安静的黄昏，学生从校门汹涌而出，很快只剩下三两。夕阳模糊的光线水一样在每一寸墙壁，地面上涂抹出毛茸茸的厚实感，削弱了大半寒冷与锋利，整片世界都被黄昏特有的慵懒光芒笼罩着。

慢悠悠地在咖啡街区晃，不由得在人群的喧闹与繁华的市井气息中放松下来，好像回到了以前那个人声鼎沸的世界。便利店门口氤氲着热气的关东煮，现磨咖啡各式小吃的香味争先恐后地往鼻子里钻。干洗店摆的乱糟糟的货架挤在狭窄的铺子里，玻璃橱窗里摆着漂亮的模特，老人们守着花花绿绿的报摊，高声吆喝着“晚报，商报……”飞机闪着灯，一眨一眨地为渐渐黑下的天空拉上帷幕。地面上有各种流动着的模糊的光，人声喧闹与猎猎风声一起沉淀出黄昏特有的静谧平和来。

落叶慢慢没入泥土，化作养料与地底屈曲盘虬的的树根纠缠在一起，悄无声息地沉寂了，默默地滋润着新生的嫩芽。太阳慢慢从地平线沉下，拖着燃烧的尾焰。

世界将会涅槃重生，下个春天似乎不远了。我想象着席卷而至的不速春风，在莽莽雪原中惊破冻土，在肺腑中激荡，震颤不休。（指导老师：李丹）

十月小阳春

西工大附中初 2023 届 C11 班 王妍心

这个十月不寻常。

前半个月，一直下雨。并不是瓢泼大雨，而是淅淅沥沥的郁闷的雨。我不爱灰冷的小雨天，每天早上醒来，望着被厚云过滤的所剩无几的天光，感受着将身体退出被窝的寒冷，绝望地马上就要哭出来。

小区正在修路，一路泥泞，我打着伞，吸着鼻子，满腹不快。

周五放了学，突然接到通知说周六不上课，大家都欢腾了。又害怕明天下雨，再度过一个阴暗的假期。

周六舒适地睡了懒觉，一睁眼，咦？为什么这么亮？不敢确信地仔细看，天晴了！阳光透过窗户，打在地板上，一大片，金黄亮丽。

于是，愉快地洗漱，吃早餐，去写作业。

写着作业，抬起头，忽见阳光铺满纸张，也将我的手勾勒出清晰的剪影。我开始感受到了久违的温暖：“晴天就是好！”奶奶听了也笑：“是啊，小阳春到底是来了！”在查天气预报，未来十五天一路阳光明媚。小阳春，这名字真好听，就像一个轻灵的邻家小姑娘。

星期一上学，我醒来时蓦然地感受到了气温的不同，那样让人浑身一激灵的寒意消逝了，取而代之的是刚刚好的春日的气温。

上学来，霞光一直在地平线上，天空变成了微醉的淡粉红。下了课，看到阳光正打在靠窗边同学的桌上，被窗格切碎，想到一个很美的比喻：阳光是液体，摊在桌子上，又凝固了，雪亮雪亮的一块，像白巧克力，含在嘴里化掉，就是满口的暖意。

现在，我拿着笔写作，窗外的夕阳是可爱的橙红，一丝云都没有，像是由渐变色猫眼石罩住万物，绵延到很远的地方。我知道，小阳春回来了。

不由感慨，十五天雨日，换十五天阳光。难熬的风雨酿成最绚烂的晴。细细品味，人生不就是半月风雨半月晴吗？天气亦或人生，起起伏伏无法掌握，那我们能做的，只有淡泊于苦难，珍惜于拥有，享受这“小阳春”。

（指导老师：孟庆鸣）

十月小阳春

西工大附中初 2022 届 A 2 班 雷梓萌

“十月江南天气好，可怜冬景似春华。”初冬时节，北风带着阵阵寒意从窗外掠过，我不由得又穿了一层外套，心中盼着这恼人的天气赶紧过去，然而不出几日，天气竟自寒返暖了。我带着满腔的讶异去问了母亲。

母亲说，这是“十月小阳春”，是农历十月寒冷天气中的一个返暖现象。我在欣喜之余也不得不感叹大自然的奇妙多彩。

母亲看出我的惊奇，于是提议出去走走。她抬手指向单元门旁的一棵树问我：“你能看见树枝上的嫩芽吗？”我顺着母亲指的方向看去，呵，居然真的在满目深棕中冒出了几点新绿。再一转头，还能看见墙边半开半合的几株蔷薇。看惯了萧瑟的秋景，再看到这些鲜活灿烂的颜色时，还真有些感慨，我一边回答母亲“看到了”，一边将目光投向更远处，期望发现更多的惊喜。

初冬的天空高旷而清明，天边吹来的风惊起几只树梢的雀，盘旋着留下几声惊鸣，随即消失在远方。有几只蜜蜂停歇花朵上，好像在交头接耳。阳光铺撒下来，照的草坪烫上一层金色。小广场上有不少老人三三两两地坐在长椅上聊着天，七八个孩子相互追逐打闹，若非地上还落着几片枯叶，我真的以为春天早早地到来了。

母亲随手拾起一片落叶说：“是不是很像春天？农历十月的‘春天’就叫‘十月小阳春’。”顿了顿，她又说了一句谚语，“‘八月暖，九月温，十月还有个小阳春’，你姥姥在我小时候告诉我的。”妈妈接着说：“谚语反映的都是当时人们的生活，我们就可以通过谚语，琢磨以前人们的农耕生活了。”确实，每一句谚语都是人们自己通过实践总结出来的，我以后更应该细心观察生活，多接触大自然。

“霜轻未杀萋萋草，日暖初干漠漠沙。老柘叶黄如嫩树，寒樱枝白是狂花。”十月小阳春不仅仅是初冬返暖现象，更蕴含着自然界的丰富与无限奥妙。

（指导老师：王蓓）

十月小阳春

西工大附中初 2022 届 B6 班 曾筱添

“八月暖,九月温,十月还有小阳春。”在农历的十月多,上天为人间安排下一年中最后几天暖和的日子。在这段日子里,树叶停止了凋零,反而生出了小小的绿芽,在这样的和煦的日子,我们一家人上山去了。

我们很早就出发了,那时天上还是泼了墨似得黑,只有寥寥的星在天幕上撒着。日出前后是一天最冷的时候,感觉身上的外套变得异常的单薄,连玻璃窗都冻得受不住,披上了一层朦朦的皮肤衣。车上高速路的时候,太阳从地平线下爬起来了,随即把万丈金光洒满大地,气温表也随着太阳的爬升把指针从左向右拧。渐渐的,天气暖和了。

我们一行人爬上了将近四十五度砸满柿子的陡坡,走过了狭窄的林间小道,这山景树景,与春天唯一的区别就是叶和花了。早春的时候,大多树都冒出了芽,迎春花和一些开的早的小野花遍地撒着,土壤在春雨和薄雾中湿润起来;而这小阳春呢,没有花朵的点缀,有的只是一大片一大片的层林尽染,红的、绿的、黄的,半红透黄的,黄中带绿的,也有绿向着红过渡的,比春日的景更富有色彩和层次,每一片叶都独一无二,却又那么和谐美丽。树叶缤纷,缤纷树叶。此时,我捻起一片飘落的枫叶,仔细的凝视着。它分成五个边,颜色火红,茎脉繁密,看起来饱经风霜,却仍风韵犹存。倏地,又有几片丹红的枫叶被山风裹挟着,落入蜿蜒的溪,随着曲折的山势,叮咚着,颠簸着,流向谷底。

在这个阳光温和的日子里,我坐在盘山路边上,在一片枯黄的鬼针草旁,任凭略带暖意的阳光从头顶淌到脚尖,打量着目中所及的景。四季流转,再过几个日脚,这些山野、嫩芽、落叶、溪水,将被季节收进它的储蓄室,只留下沉默的霜、雪、雾。不过我并不沮丧,因为我知道,冬天到了,春天,还会远吗? (指导教师:李丹)

7 题 妈妈的手

妈妈那双手

西工大附小六年级六班 万正翔

2018 年暑假,我和妈妈去新疆喀纳斯游玩,那里的水,蓝中透绿,深邃迷人。当我如醉如痴地欣赏时,脚下一滑,半个身子已经甩出舱外,我吓得一声尖叫,心想完了,得去湖里喂鱼了。倏地,妈妈一只大手抓住了我的衣领,另一只手搂住了我的腰,被妈妈抢回了船舱。我抱着妈妈嚎啕大哭,浑身颤抖。妈妈用她的双手紧紧地握住我的双手,微笑着,慈爱地看着我,顿时,一股暖流传遍我的全身,我奇迹般地一下子平静下来。

去年寒假前的最后一次考试,因为担心自己无法实现爸爸的愿望,每次考试都要拿第一,便谎称自己肚子疼的厉害,不能参加考试。赖在床上,蜷成一团。妈妈一开始很紧张,以为我吃了不卫生的食物,或者没盖好被子着了凉,十万火急地帮我找药,在我各种借口拒绝吃药之后,妈妈恍然大悟。于是她支开爸爸,用她温暖的大手慢慢地扶我坐起,深情而又严肃地看着我,一言不发。直到我自己防线崩溃,快速穿上衣服准备上学,妈妈才紧紧地抓住我的手,说了一声:“儿子,妈妈相信你!”

姥姥告诉我,四十多年前,妈妈还是一个五岁的小女孩,就用稚嫩的手在田间除草、砍柴、放牛、挑水、捡麦子、搬包谷。回家后,还要烧火做饭。只有夜深时,才拿起藏在被窝里的书读。姥姥叹了一口气说,你妈妈的手啊,经历了许多,你要好好读懂它。

(指导老师:张延平)

妈妈那双手

西工大附小六年级二班 蒲遇泰

一缕暖阳，穿过玻璃跑进了餐厅，暖暖的。我洗漱以后，来到餐桌前，妈妈为我准备了丰盛的早餐：奶油面包、煮鸡蛋、煎牛排、牛奶。懒懒散散的我还略带挑剔地吃着早饭，睡眼惺忪。忽然，我发现妈妈手上贴了一张创可贴，问妈妈，手怎么啦？妈妈看了看我，手往后一缩，赶紧笑着说：“没事的，昨天买完牛肉回来给你分块时不小心刀碰了一下，我已经消过毒，贴上创可贴，过两天就好了”。看着妈妈那湿了水的伤口和慈祥的微笑，我有点坐不住了，三口并两口吃了早饭，就去上学了。

一路上，想着日夜为我操劳的妈妈，想着那双伴我成长的双手，已经早没有我儿时的柔软光滑，反复搓洗衣物、做饭洗碗造成的粗糙和干裂，瞬间泪珠在眼眶里打转。想着平时的顽皮淘气，想着今天早上那满不在乎的表情，心中越发不是滋味。晚上一回到家，我就把这件事告诉了爸爸。爸爸说：“你长大了，作为男子汉，要自己去思考很多事情。冬天就要来了，你和妹妹可以用你们的零花钱给妈妈买护手霜；可以带着妹妹多做一点力所能及的事，帮着妈妈分担家务；可以每天独立自主地完成老师交办的作业……”我恍然顿悟：和爸爸妹妹一起呵护好那双手，才是对妈妈最好的爱和报答。我赶紧吃完晚饭，带着妹妹回到各自的书桌前，认真地写起作业。

（指导老师：姜吉群）

妈妈那双手

西工大附小六年级三班 韩梦圆

妈妈的那双手，十根手指很短，右手中指上还有老茧，指尖只留一点月牙般的指甲。但这双其貌不扬的手却很有内涵。

妈妈站在讲台上，用三根手指灵巧地捏住白粉笔，很快就在黑板上留下一行行飘逸的文字。妈妈一边疾书，还一边不时扭过头给同学们讲解。粉笔屑如雪花般簌簌落下，染白了她的手掌。写罢，她双手轻轻拍拍手上的粉笔灰，快步走下讲台，穿梭在学生当中。妈妈拍拍同学的肩，笑眯眯地夸奖着……

看见同学们大多已经完成了任务，妈妈又跨上讲台，双手击了几下。教室顿时静下来，所有同学都将目光聚焦过来。妈妈这时风趣地讲解，妈妈转身来到电子白板前，伸出食指调皮地三两笔勾勒出个笑脸娃娃。

估计这个滑稽的娃娃让同学们太兴奋了，一个淘气的男孩忘乎所以，大声指责起别人来。妈妈马上做了个禁声的手势，低声说：“当你一根手指指向对方时，可还有三根指向的是自己哦！”这话一出，那男孩怔住了，教室风平浪静。

这就是我妈妈的手。

（指导教师：陈勤）

妈妈那双小手

西工大附小五年级七班 杨天韵

我的妈妈是一名美术老师，她的手很小，比我的手大不了多少。我常常和她比手的大小，有时还会嘲笑她手太小。

妈妈的手虽然小，但是非常灵巧。她会画国画、儿童画，会写书法，还会折纸。画国画时，她小小的右手稳稳地握着大大的毛笔，胳膊、手肘架空，身子也一动不动。下笔一会儿轻，一会儿重。画出来的花呀，鸟呀，栩栩如生；画出来的山呀，水呀，树木呀，房子什么的，层次分明。她画儿童画时，桌子上堆满了各种绘画工具，有油画棒、马克笔、丙烯颜料、勾线笔、铅笔等等。只见她的手不停地换着各种笔，一会儿用铅笔画阴影，一会儿又要用勾线笔画粗线，一会儿用油画棒画背景……要不了多会，一幅鲜艳、生动的儿童画就画好了。她折纸时手就更巧了，彩纸在她的手里翻来翻去，一会剪，一会叠，那些纸就变成了一个个

可爱的小生命：蝴蝶像是正在飞舞，花朵能招引蜜蜂，青蛙像是能跳起来。

妈妈的小手里还盛着满满的爱。妈妈的工作特别忙，连放假也加班。每天回家不是画画、剪纸，就是对着电脑噼里啪啦地写东西。但是无论多忙都要挤出时间给我做饭。妈妈会做得很多饭，炒菜、炖汤样样行。有一次中午我把外套落在了午睡房，下午上课被冻得手脚冰凉。放学后，妈妈一见到我，就立刻把她的衣服脱下来给我穿上，还用她的双手把我的双手包起来。那一刻，我的手暖暖的，心里暖暖的。（指导老师：雷晓英）

妈妈那双手

西工大附小五年级六班 宁静颐

妈妈的手白白嫩嫩，手指细细长长，常常戴着一枚蓝色的宝石戒指，让我想起了《诗经》里“纤纤柔夷”的诗句。不过，你可别小瞧这双手，它可是拥有着许多功能哦！

每到冬天，妈妈放学一接到我，便用她温暖、柔软的大手牵着我凉凉的小手，放进她大衣的口袋里，好温馨，好幸福！夜里，我总爱踢被子，早上起床脚冰凉冰凉的。妈妈每天早上都会早早起来给我暖脚丫。睡意朦胧中的我感觉脚暖暖的，妈妈提前暖热双手，把手伸进被子里轻轻捂着我的脚。

我是个小馋猫，妈妈每次都能变着花样满足我。咖喱饭、番茄虾、清蒸鱼、酸汤水饺等等，每天都不重样。印象最深刻的非妈妈做的黄桃罐头莫属了。每年夏天，黄桃上市时，妈妈总会买来新鲜的黄桃，洗、切、煮、炖，熬制成香甜可口的糖水，密封后放进冰箱里冷藏几天，黄澄澄、甜丝丝的秘制糖水罐头别提多美味了！妈妈还送一些给邻居品尝，隔壁阿姨年年惦记着妈妈做的黄桃罐头呢。

晚餐过后，我写作业，妈妈总是做家务，但我一旦开小差，这双手就秒变成武器：“爆栗子”、“戒尺板”等。当我开小差时，只听“啪”的一声，妈妈用手给我的额头“喂”了个“爆栗子”，我一下子回过神来，专心写作业了。有时粗心写错题，只听“嗖嗖”几声，妈妈的手在我头顶“耍”起了戒尺，我吓出了一身冷汗，赶紧缩起了脖子，小心翼翼地改正了错题。

妈妈的手是不是功能很强大呀？还有许多功能留待下次再揭秘吧。

（指导教师：蒋艳丽）

妈妈的那双手

西工大附小五年级一班 樊恒炜

小时候我的身体不好，不好好吃饭，妈妈总是追着我，给我喂饭吃，吃完饭后总拉我去消食，在这个时候我就特别喜欢拉着妈妈的手，总感觉妈妈的手好大、好温暖，心里总会涌入一股安全感。

二年级时，我为了速度，经常写的口和圆圈分不清。妈妈天天提醒我，但我还是照旧不改。这天妈妈很生气地拿着直尺站在我旁边说，“你再要把口写得不规范，我就会用戒尺惩罚你，用当年老师惩罚我的办法来让你长记性。”由于平时的习惯，还是让妈妈给逮住了，我的手心上出现了二道凸出的、鲜红的印子，而且妈妈手里拿的直尺也不直了，末端都翘了起来，可见妈妈用了多大力气。我的手钻心地痛，我眼含泪水，牙咬的咯吱响，心里非常憎恨妈妈。当我哭睡着时，迷迷糊糊地觉到妈妈捧着我的手，轻轻的抚摸着我的那一道红红的烙印。我不再让妈妈生气，我也不想再次挨揍，下定决心一定要把每个字都写好，努力改掉马马虎虎的习惯。

转眼间我已上五年级。每天都是上学，放学，一有空就和朋友出去玩。但每天早上我被闹钟叫醒时，桌上总会摆放着热气腾腾的早餐。牛排、包子、水果；鸡蛋、包子、牛奶；面包、油茶、坚果；三明治、鸡翅、醪糟……因为妈妈总是说“一年之际在于春，一日之计

在于晨，吃饭也一样，早饭很重要，所以早餐要吃好，一天精神足。”因此妈妈总会换着花样为我做早餐。

随着岁月的流逝，妈妈的手由光滑柔润变得粗糙无光，但我爱这双布满皱纹的手，我要把这双手深深地烙在我的心里，小心地去呵护它。（指导老师：李亚利）

妈妈那双手

西工大附小六年级四班 闫哲茗

我的妈妈是一名教师。她有一双白皙而饱满的手，摸上去软软的，散发着淡淡的清香，手腕上戴着的玉镯，衬得妈妈那双手格外温润。

房间里传来我和妈妈一起做手工时的笑声。妈妈的手好像一位奇妙的魔术师：有时从彩铅上跃出一只呆萌的小白兔，有时从橡皮泥盒里爬出一个憨憨的小熊，有时折纸一摇变成了懒洋洋的老虎……

一道奥数题难住了我，愁眉苦脸的时候，妈妈的手就从身后探出来，拿起铅笔，在我面前的稿纸上写着画着，“刷刷”的书写声好像是将士们气壮山河的呐喊。不一会儿就找到了胜利的城堡……

“100，96，99……”妈妈的手在台灯下学生们的试卷上飞快地移动，对了，就毫不犹豫地画上对勾；错了，就毫不留情地打叉，果断地亮出扣分红牌。同时，还不忘细心地备注上亮牌的理由：“计算错误”、“审题不仔细”、“分类讨论不完整”……最后再行云流水、胸有成竹地判出总分。

什么味道这么香？原来是妈妈在做我最爱吃的可乐鸡翅。这时妈妈的手好像行走厨房江湖中的大侠，一会儿跃上橱柜与瓶瓶罐罐，一会儿从冒着油星的锅边游走，一会儿又拿着锅铲施展，不久一盘可口的鸡翅便乖乖滑入盘中。

此时，我望着妈妈的手，许多话语涌上嘴边。（指导老师：张薇）

妈妈的手

西工大附小五年级三班 常艺腾

刚上一年级，班里组织知识竞赛。答对的同学都会得到老师送的小礼品，虽然那只是一支铅笔，一块橡皮，但对于当时的我来说，是多么希望能得到老师发的奖品啊！可是一节课下来，我都没能得到答题的机会。看着那么多同学拿着奖品，我心里沮丧极了。下课后，就悄悄走上讲台拿了一支铅笔偷偷装进了自己的口袋。谁知却被老师发现，给妈妈打了电话。回到家，妈妈不容我说话，扬起手狠狠抽打我的手掌，一下，两下，三下……我的手掌渐渐红肿起来，疼痛难忍。突然我感觉到手有一些湿润，一滴，两滴，三滴……我慢慢抬起头，看到妈妈的眼泪如断了线的珠子一般滚落到我的掌心。我哭着向妈妈承认错误，妈妈一把抱住了我，然后用她那微微颤抖的手轻轻抚摸我的掌心，一遍又一遍。那一刻，妈妈的这只手，不但没有让我心生惧怕，反而让我感受到了母爱的深沉。

（指导教师：张佳琪）

妈妈的那双手

西工大附小五年级二班 上官路晨

妈妈的手无时无刻不陪在我身边，伴我度过了快乐温馨的十年……

天气晴朗之时，妈妈就会抱着我到楼下，她站在小路的那头，我站在小路的这头。我刚学走路，站得不太稳，望着不远处的妈妈，小心翼翼一步一步向妈妈身边挪去，越来越近了，我最终踉跄着步子钻进了妈妈的怀里，妈妈那双温暖的手轻轻地抚摸我的脸颊，那温暖的

滋味仿佛三月的春风。

每天清晨，妈妈早早起床，然后用那双的手轻轻抚摸我的头。我起床后，妈妈的手就变化出各种各样的美味佳肴：红烧肉，糖醋里脊，手撕包菜……经过妈妈的巧手整理，凌乱的房间变得井然有序，一尘不染。我们的家无比温馨。

上学之后，妈妈的手还带我打开数学的“天窗”，在草稿纸上写下思路和技巧，引导我解题。临近月考，妈妈都会拿出她手抄的“错题本”，总结我的易错点，让我讲解，举一反三，融会贯通！

妈妈这双手也曾细腻柔软，现在也变得粗糙起来。抚摸着她的手，我的心里是淡淡的酸楚与无尽的温暖。

（指导老师：邢燕）

8 题 眼中落叶

我眼中的落叶

西工大附小五年级八班 王悦阳

深秋时节，我喜欢去山里玩。漫步在山间小径上，可以捡到许多漂亮的落叶。

银杏叶金黄金黄的，形状像一把小扇子。回家后小心翼翼给它们“洗澡”，然后让它们手拉手排成一行，放在彩纸上一朵一朵，波浪起伏好像活了一样。山里还有成片的枫树，叶子火红火红的，形状像展开的手掌，用它们组成了一朵大大的花儿。我还一大片不知名的林间捡到一些深褐色的叶子，形状是半圆形，周边有一圈小锯齿，有些扎手，我给它们起名字叫“小刺猬”。不知不觉，圆形的、线形的、心形的等各种形状的落叶我收集了许多，我常常拿出来仔细端详它们，经常会引起我的遐想。

我想象着在那春暖花开的时节，它们曾是树干上绿茸茸的萌芽，释放春的信息；我想象着在那盛夏的烈日里，它们给大地撑起一把巨伞，给人们带来清新和凉爽；我想象着在那深秋的季节，它们仍坦然自若地向人们展示五彩缤纷的美颜，有些还飘飘洒洒愉快地扑向大地母亲的怀抱；我想象着在那凛冽的寒冬，它们在大地母亲的怀抱里度过严寒的冬天。

在我眼中，每片落叶都很美丽，都有各自动听的故事。它们曾陪伴花朵的绽放、果子的成熟、种子的成长，它们在四季更替中轮回，生生不息。它们勇敢地面对各种挑战，茁壮成长。它们虽然没有树干那么挺拔、伟岸，但它们柔美、华丽的身姿让树干变得摇曳多姿，衬托得花朵更加美艳。落叶尽管离开了树干，但并不是生命的终结。

生命在任何时段都可以绽放出美丽的光彩，叶片如此，人生亦如此。

（指导老师：杨娜）

我眼中的落叶

西工大附小五年级四班 马张煦

秋天到了，叶子从树上落了下来。妹妹跑过去，用手抓，又在落叶上踩呀，跳呀。妈妈看见了，感叹到：时间过得真快呀。对于妹妹来说，它代表了新事物；对于妈妈来说，它代表了时间的流逝。

我捡起一片落叶，细细端详，曾经的碧绿现在已经变成黄绿色，原来饱满的叶柄也稍显干瘪，圆润的叶片边缘不知是不是遭受了小虫的啃咬变得不那么规则。看着它，它只静静地躺在我的手心。

再捡起几片落叶，两两比对，我发现每一片落叶都是不一样的，即使是来自同一棵树，来自同一根树枝，但每一片落叶都有它自己的特点。虽然它们经历共同的日晒雨淋，但是它们相同而又不同。落叶，也是个性的体现。

我把它们的叶柄摘下来，自己跟自己玩起了“勾老将”游戏，两个两个地对折钩住，看哪一个更坚韧。新叶子是玩不成的，完全干枯的也是不能持久的，只有刚落下来的这种，叶

柄背面发红，有一些水分而又没有完全失去水分的正合适。在一个叶柄断裂之前，你根本猜不到哪一个能赢到最后。落叶，是我童年里的乐趣。

所有的落叶中，我最喜欢的是银杏叶。当我置身于银杏林中，一阵风吹过，我看见黄色的银杏叶纷纷飘落下来，好像一个个翻飞的黄蝴蝶。

落叶堆积在树的周围，护着树根。冬天的一场雪落下，它们埋在雪里，融入土里，渐渐地腐烂、分解，又化作肥料滋养着树。落叶，是对养育它的大树母亲的回馈。

（指导老师：拜敏娟）

我眼中的落叶

西工大附小六年级七班 吴若溪

去年我去了黄柏塬，那简直就是一幅最迷人的油画。

踏入门口不远处，便看到绿色的青松却依旧保持年轻的活力。一根根松针送来淡淡的清香，地上散落些许松叶，呈现着深浅不同的红、黄、褐。

一条灰色的大道直通山间，道旁树木，满头的黄发，发出“沙沙沙”的声音。灰色的大道仿佛铺上了由各种叶子构成的金毯。

远处山上五彩斑斓，一阵风吹过，带起一片红色。“停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。”这正说的是枫叶。沿着木头砌成的小路走去，若隐若现听到潺潺的水声，我按捺不住加快步伐。碧绿的潭水映着幅彩色的画，仿佛一下走进了童话世界，溪流负责奏曲，秋叶负责起舞，太阳负责灯光，我静静的感受着大自然意境。正当我陶醉其中时，一片火红的秋叶吸引了我的注意，它随风落入溪水中，像一束小船，带着梦向着远方行进。

秋天的落叶，你灿烂的一生不会随着秋天而结束，因为你的种子已经带你的希望奔赴下一个春天。

（指导老师：王谦）

我眼中的落叶

西工大附小六年级五班 杨一童

我捡起一片落叶，望着叶子上的脉络倔强地向四周延伸，想着每一片树叶，都是从嫩绿到老绿，从老绿到火红，从火红到金黄，最后在秋风中飘飘摇摇地落下。

许多人在树叶落下时感到伤心，因为他们觉得树叶落下的那一刻，一棵棵矫健的大树就像变成了白发苍苍的老人。有人说，当树叶变黄，慢慢坠落的时候，这一年也就快结束了；有人说，树叶落下时，它代表了无尽的哀怨与不满。

也有人说，落叶的一生都是默默奉献的一生：春天给我们生机，夏天令我们凉爽，秋天让我们欣赏，冬天使大地肥沃。我喜欢这样的说法。秋天叶子落了，并没有从此消失，它们落在地上，拥抱树根，给大树提供养分，为来年新长出来的树叶储备能量。

生活中，也有许许多多的人默默地奉献着自己。这让我想起了我们敬爱的老师。

（指导老师：孙焕芳）

第二集 成长心路

1类 经历风雨

我能面对

西工大附中初2021届 A7班 朱启哲

窗外风声减弱，闷热的空气渐渐沉寂下来。

我垂头丧气地走出了老师办公室，忽地把头摇得像个拨浪鼓，仿佛在慰藉自己，这样就能抛下刚挨的那一顿斥训。

回到教室，早不见一个人影了，只剩一盏昏暗的灯在偌大的空间中闪烁。我背着书包，飞一般地逃离，作别这一片冷寂……

乍于校门，雨声在耳边回荡盘旋，变得真切起来。万道雨丝从天宇倾泻而下，将天与地织在一起，连成漆黑如墨的一大团。月亮与星辰潜藏了身形，只留下这深邃无边的黑暗。我一时间手足无措，盯着那雨丝在地面上溅起圆圈波纹，头上无遮物，就硬着头皮冲了。

深一脚，浅一脚，冰冷的积水漫入鞋中，阵阵寒意令我打了个冷战。路边商店门户紧闭，看不到丁点儿的光亮，头发完全被打湿，垂下来贴在皮肤上，痒丝丝的。雨水也随着流下，在脸上纵横地淌着。

迎面一股风裹挟着雨点打在我身上，又添几分刺骨。我紧紧衣领却无济于事，不禁瑟瑟发抖。眼前的世界模糊起来，黑暗如同潮水蔓延着，不断侵吞蚕食路灯微弱的光。黑暗的领地在扩张，挡住了我的前路，有大片大片地破碎、坠落、倾倒，漫入我的体内，从四面八方挤压着我的身躯，我仿佛被浸泡在永夜之中，止不住地下沉着。

我大口地喘息着，惊慌失措，苦苦希冀着那一抹熟悉的光亮。

在踏过街角的瞬间，那一抹光骤然出现，渐渐趋于柔和，丝丝缕缕的暖，将我轻柔地拥入怀中。

终于到家了，我怔住了，竟不敢敲门，想必老师已给家里打过电话了吧！我黯然而了。

“天行健，君子当自强不息。”我又一次念叨起来。回想起来，成长路上我最无助的时刻，耳边总会响起这句话，为我撑起一片光明。

“我在长大。”我暗暗告诉自己，“我不害怕！”

当我还是个整夜啼哭不休的婴儿时，惧怕那漆黑的夜晚，是父母轮流抱着我轻声安抚；当我有了探索世界的好奇心时，蹒跚学步，是父母一边一护拉着晃晃当当的我；当我再长大一些时，是父母教诲我“天行健，君子当自强不息”的深意。

“我长大了。”我暗暗告诉自己，“我能面对！”

此刻，我完全想象得到饭桌上已摆满热气腾腾的美食，父亲倚在长椅上，母亲对着钟表出神，计算着我回家的时间，我甚至已经看到他们脸上甜蜜的笑容。

敲门声声：“爸妈，我回来了！”（指导老师：杜敬华）

我是体育生

西工大附中高 2022 届文 2 班 孙卓然

“头脑简单四肢发达”，一直是体育生在人们心中的印象。不管在小学还是中学，只要听到我说“我是体育生”，不论男女老少，都会用眼神写出这几个字。

运动员在赛跑的时候，他的脑袋里只有冲向终点的想法；哪怕过后遍体鳞伤，腰酸背痛，当时根本不去考虑的，也没时间考虑。也许你们只看到体育生发达的四肢，但却看不到这发达的背后是湿透背心的汗水，是难受到骨头里的疼痛，是不计其数的奔跑，是血与泪的争锋。

大家都知道体育生上课爱打瞌睡吧，可又有谁知道我们每天跟大家一样的时间上学，下午三节课后我们去训练了。“去训练”这几个字到底是什么意思？同学们经常会羡慕地说：“好幸福啊，三节课就可以走。”谁能知道从我们离开学校到同学们放学回家，吃完晚餐进入到作业的这一段时间，我们具体在做什么？一个星期总有那么两三次高强度训练。大家可以想象一下，全力跑个二百米有多累，虽然可能只需要二十多秒，但在这段时间里，我们可能要跑 10 个、20 个甚至 30 个这样的 200 米，每一个跑完都跟快要死了一样。头晕眼花，光想往地上躺。不，不行，不能躺，我得找个垃圾桶吐一会，吐完了接着跑。因为只有这样我们也许能够提高 0.01 秒。我们每天都想提高这 0.01 秒，显然那是痴心妄想。

我们不知道跑道的尽头谁在前面，但是不管谁在前面都是我们追赶的目标。拖着疲惫的身躯我们回到家，洗去一身汗水瘫在餐桌前，大家会觉得，我们一定狼吞虎咽般风卷残云吧。

其实不是的，累到极致时，真的一口都吃不下。被家长逼着简单吃两口抬眼看表已经九点了，这时我们才开始写着跟大家一样的作业。有的人实在忍不住不得不先睡上一会定个闹铃起来再写作业。长期的大运动量的训练和繁重的课业负担使我们大脑经常处于缺氧状态，上课打瞌睡，真的不是我们不尊重老师，不在意学习，有时候真的不自觉就睡着了。和赛跑一样，我们也想学出名堂。所以，大家看到，我们中间有学得很好的人，也有虽然学不好但也很努力去学的人。

经常听人说“搞体育有啥出息”，其实我们就是想有出息才练体育。体育是我们的长处，我们就是跑得快就是跳得远，我们为什么不能用自己的长处跟大家来比一比？大家在教室里埋头苦学时，我们在操场上奋力跑跳，无论寒暑总是汗流浹背，甚至呕吐。

同学们放寒暑假在家休息时，我们在赛场上奋力拼搏。已经记不得上次超过两天的假期是什么时候了，好像是2017年省运会上吧，我们成绩都不错，我就拿了一枚金牌两枚银牌。教练给放了一周假。

等再次复训时成绩和荣誉已成为过去，一切继续重新开始！谁也不会把你曾经得到的成绩放在心上，因为今后的一切都是未知，后面的每一场比赛都会有人超过你。我很清楚，高考前的测试成绩才是道路的转折，我们高中时期所有的努力都是为了那一刻，那个两年后又和大家站在一起走进名校大门的时刻。（指导教师：郑刚）

一站路

西工大附中初2021届B8班 呼天信

起初租那所房子的原因有两点：一是租金便宜，二是距学校只有一站路。

一站路，我可以走上二十分钟或者只需要十五分钟，时间总是掂量不住。特别在我起床拖拉时便极容易迟到，甚至在踩点进班时被老师捉个现行。受不住如此折磨的我便决定以后坐公交车上学。

这个决定确实让我的上学之路轻松不少。但难免也存在一些小插曲。

那天中午阴云压城，果然在午饭后雨就倾盆而下了。我匆匆赶到车站，却被眼前长长的车队吓住了。尽管我望眼欲穿，但公交车仍是迟迟不肯驶来。这时我才想要走路，可已经来不及了，只能干等着。只见眼前的车队越积越长，可它却终像一条长蚯蚓横在车道上一点一点蠕动。

当我终于坐上车时，情况仍不容乐观。前面的红绿灯常常失灵，今天还非要再当一回拦路虎，三盏灯全亮着，周围车笛声长鸣不已……

不坐车后起得比往常更早了，脑子总有一种睡不够的暗示，于是干什么事眼睛都要半眯着。我垂着头，半眯着眼，恍惚中看见一双飞快移动的脚步，我顺着脚步一味地跟着，像一个牵线木偶，麻木、机械、没有意识，脚下的路都是由这双脚来定义的。如此这样子，日复一日。

一天晚上，或许是因为疲劳，又或许是因为挫折与迷茫，我怎样也静不下心来。我望着窗外来往的车辆，不禁问自己，我的上学之路为什么总由别人去定义，为什么这一站路我走得如此狼狈？但只是沉默，没有人回答我。这一切终究是必须要靠我自己。

就一站路，可我却连一站路都走不好，那如何去谈未来和远方？我在想：“谁的青春不是给心灵的骏马以轻狂，在生活中任马由缰？”我不满足于现状，我必须要走好这一站路，我暗下决心！

此后的日子里，我尝试把贪玩的心收住，把拖延症克服，把手底下放快一点，去做一个零秒启动的人，早睡早起。在路上与那双脚并排走，或稍走在他的前面，如此这样子，日复一日。

终于，现在我也可以在路上抬起头来，眼前不再是模糊的双脚而是一番不同景象。在路上，脑海里有时会回想起偶得读到的一篇美文，或去思考老师课上留下来的课后题……阳光从树叶上滑落洒在来往的车辆上，洒在来往行人的脸颊上，洒在我脚下的上学之路上。一切都不再模糊，不再彷徨，清晨的阳光不仅明亮了世界，也明亮了我的心房，明亮了路的方向。

（指导老师：裴茹）

走丢

西工大附中初 2021 届 A7 班 冯懿琳

五年前的那个夜晚，我呆呆地站立在一个陌生的街角，头顶上的路灯忽明忽暗。

已是深夜，街道上空无一人，寒风凛凛地吹在我的身上，心里面惶恐无比。我与父母在出来逛街的时候，不注意走散了，我竭尽全力叫着爸爸妈妈。但，一切都晚了，嘈杂的人声将这呼叫声挡了个严严实实，连自己听到都费劲。喊了许久，没人回应，也可能有回应是自己没有听到吧，我开始慢慢顺着人流走。不知道过了多久，人渐渐少了，我的心里顿时闪过了一丝不安，立即停住了脚步。回头看去，哪还有什么热闹非凡的街市，连刚才的灯火都看不见了，哪还找得着什么路？四周都是陌生的景象：陌生的小巷，陌生的楼房。夏日的蝉鸣本该令人愉悦，但此时却让我心烦意乱。

我开始深呼吸，告诉自己这没什么。这终于使我的心平静下来一点，但由于我怕不认得路，走得太远，就站在原地，想着着父母一定会找到我的。

时间一分一秒地过去了，世界变得安静起来，直到一个人都没有了。店铺也都关门了。当时的我目光呆滞，感觉神经都有些麻木，只能听到树叶簌簌的声音。再后来，陪伴我的只剩路灯。我第一次感觉到从心底而发的如黑洞般深不见底的恐惧，四周黑咕隆咚，只觉得背后凉风瑟瑟。我几近绝望，毕竟我当初也只有 9 岁，一着急，什么自救方法也都忘完了，脑袋想不起来任何东西，感觉如同一堆乱麻缠在一起。不知不觉，眼泪开始在我眼睛中打转，终于忍不住流出。我蹲在地上，把头埋在两个胳膊中间开始小声地哭泣，声音很小很小，小到只有我能听得到。

夜深了，估计一点了吧，我决定要再试着走一走，也不知道哪来的勇气，似乎我的精神在冥冥之中告诉我应该凭着记忆试着顺来的路回到街市，还有希望。我果断起立，迈开大步，头也不回地顺着路走，只觉得一时耳边生风，似乎有使不完的力气。麻木使我忘记了时间，忘记了一切。

忽然感觉有人在叫我的名字，我猛然一惊，回首却只看见复制般路灯和水泥搭配的单调又可怖的空无一人的街道以及吓人的安静。我的精神抽搐了一下，各种恐怖的场面浮现在我眼前，我的心跳开始加速。一切细微的声音都被放大，悉悉索索，悉悉索索……突然那喊我名字的声音再次传来，一遍，不，是两遍！是一男一女，是爸爸妈妈，喊声连续不断，划破了安静，打破了禁锢我的“牢笼”。我开始回应，几近撕心裂肺地喊道：是我！是我！在这里！在这里……

我终于与家人团聚，我发现，我竟是这般依赖自己的父母。还好，还好，最坏的结果并未发生。自这次以后，我再没因为疏忽和父母走丢过。这次走丢，并不光彩，但它使我成长，永远地留在了我记忆的一角，成为了我成长的一部分。（指导老师：杜敬华）

坐过车站

西工大附中初 2023 届 A2 班 樊卓妍

无形的热气压得人心情无端地烦躁。踩在地面上，感觉土地要故意硌疼我的脚，要上天桥，感觉天桥故意拉长了距离，不让我快速度过。

坐上公交车，那股无名火消了许多，我的思绪却不知怎地飘了很远，再回来时，茫然地

望着四周，窗外陌生的街景使我的瞳孔猛然紧缩。慌乱地看向电子屏，内心一切的想法在那一刻被证实：我坐过站了。

“唔！深呼吸，不要怕。”可脸上的焦急再也绷不住了，眼泪即将溢出，沾满汗水的手不安地揉着衣角。我极力地迫使自己冷静，可也只能藏住表情，掩盖不了内心无边的慌乱。迷失方向的我，走向站上一位看起来和蔼可亲的阿姨，用最乖巧懂事的语言问道：“阿姨您好，我是从A站坐Z路车到了这里，但我的目的地原本是D站，请问我该怎么坐车回去呢？”阿姨思考片刻后，说：“你一直沿着这条路走，到对面找看到的第一个公交站牌，坐Z路车就能回去了。”我感激地连忙说：“谢谢阿姨，我知道了。”阿姨看着慌乱茫然的我，轻柔地说：“别害怕！”我怔了片刻，内心的恐慌被阿姨暖暖地话语抚平了大半。

奔向阿姨说的地方，可越走越奇怪，一直没有看到公交站牌，原本静下来的心又再一次泛起了波澜。问了好几个路人，都没有得到准确回答。脚步越来越急，汗水已经浸湿了衣裳，再坚持一会，会到的，我在心里暗暗地给自己打气。

总算看到了一个公交站牌，我站在那如释重负。十分钟过去了，二十分钟过去了，Z车的踪影半点未见，我狂躁不安的心情如坠冰窟。那一瞬间，我感觉眼前的一切变成了黑色。天空越来越暗，树上的蝉声响个不停，空气也越来越闷热，世上的万物在那一刻都在与我作对，我的心情低沉至极。

一个与我在一起等车的老爷爷看到我左顾右盼，满脸着急，和善地问我：“孩子，你在等哪路车？”我用沮丧的语气对老爷爷说：“我在等Z路车，我坐过站了，等不到车，可能回不去了。”老爷爷哈哈大笑说，“孩子，你在这儿等车，是永远也等不到Z路车的，你要在那个转角等车。记住了，这个世界上没有回不去的路！”

我怔住了，走向转角处，那辆承载着过我过多期盼的车终于驶进了我的视野，我的泪水止不住地流了出来。

现在坐在熟悉的教室，看到老师和同学，可脑海中一直浮现着那日的情景，心里久久不能平静。

（指导老师：陈焱）

秋叶沙沙

西工大附中高2023届B6班 郝乐同

窗外的梧桐摇起了头，红黄交杂的秋叶哭泣着随风而起。我想起它们刚抽出新芽的模样。金黄与翠绿的轮回，重复又相异的岁月。我们在这来自虚空的轮回中徘徊，看不到尽头，而身后却也愈来愈模糊。我为何在这里，我的面颊为何湿润？生命为什么如此脆弱如此短暂？

不知为何，我想起了一位阿姨，他是父亲挚友的妻子。这一对真诚善良的夫妻，共同养育一个聪慧可爱的孩子，他们无疑是最幸福的人。

特别是阿姨，我很喜欢与她相处。她作为一名承受着各种各样社会压力的成年人，却时常像一个孩子一样，我至今忘不了我们两家一起去K歌时她举起麦克风大声地向丈夫表白的模样，那样纯粹的爱情，如此诚挚又热烈的情感表达，试问有谁能像阿姨这样。在生活的不易中仍能保持着内心的纯真？

但就在我们两家人一起出游分手后，阿姨出事了。她的头在汽车的急刹中撞向挡风玻璃，那时她还在熟睡，却再也没有醒来，据父亲说重症监护室里的她头肿的像皮球一样。

美好的都被撕破，悲剧诞生。他们的儿子，我那同岁的可爱的小兄弟，他因干涸而无法转动的双眼令我崩溃，那眼神中的黑暗会吞没一切安慰和爱。

那夜我在被窝里痛哭，心中的困惑和恐惧交织杂乱，平时不懂就问的我无法向父亲开口。为什么？

人都要死还活着干什么？这个问题在那时就一直陪伴着我。泪水被蒸干的那一刻，阳光

使我清醒。这个问题，我选择逃避，我将以悲哀掩饰我的恐惧和疑惑。

后来，我渐渐地长大。死亡也不能在我的心中激起什么波澜。或者说，我已经麻木了。当所有人都在为逝者默哀，我也想要悲伤，但我失去了眼泪。我对自己的冷血和同情心的缺失痛苦和自责。

低下头颅，我们都在默哀，可又有谁的内心真正起了波澜？

其实那个时候的我自以为懂了一切，我给小时候的恐惧贴上不成熟、怯懦的标签，可现在才发现那才是真正的怯懦与不成熟。

如今，不知为何，秋叶的逝去令我难过。我的脸上凉凉的，心却是热的。

我会明白生命的意义，并将借此理解死亡。

萨德说：“存在先于本质，生命全无意义。”亚里士多德说：“生命的价值在于觉醒与思考的能力，而不在于生存。”泰戈尔说：只有献出生命，才能获得生命。”巴金说：生命的意义在于付出。”

先哲对生命意义的探索如果比作一棵树，那萨德一定在树的根部。但你可曾见过花长在树根上！生命的意义应当是一树繁花，而不是树根。

它的意义如同大漠上无限繁星，它们的每一颗，都在用光芒诉说着属于自己的生命意义，他们是那样炽热而高贵。

生命会消逝，但星光是永恒而不会暗淡的。

我的阿姨，我们的战士们，秋风中哭泣的落叶。我们要将自己最美好的祝福与赞美送给他们，歌颂他们生命的意义。就好比我说诗仙李白是捞月亮而死一样。

生命就是生命，也许根本就不存在有意义或没有意义。但我们活着，可以创造意义，我们歌颂意义，我们传承意义。

逝者们啊，只是回了家，他们疲惫的灵魂会在我们的祝福下幸福地离去吧！

朦胧的世界里，我没有拭去泪水，而是拿起了电话，是阿姨儿子的号码。

“还记得我吗？”

“再见你时，请为你的母亲微笑，可以吗？”

秋叶沙沙地落下，我听到了回答。（指导老师：张颖）

诱惑之魔

西工大附中初 2022 届 A4 班 郑好

“失败乃成功之母，但若是次次失败却不见成功的话该怎么办呢？”

七年级的我沉迷网络小说，又因住校无人监管，说得上十分“放飞自我”。眼界的确开拓了，成绩也的确下滑了，还不止一点。老师严厉的话语，失望的眼神给了我很大的触动，我也有下决心要改正恶习努力的时候。然而娱乐的诱惑真让人无法抵抗，不过几个星期，我便再次松懈下来。在心里不以为然地想“我或许可以边玩也能学得很好呢”。

考试成绩是对我最大的惩罚，事实证明不努力的人终不会得正果。看着一次比一次低的成绩，我就隐隐恐惧地想到开头那句话，不禁忆起儿时的一件小事。

那是我第一次去电玩城，记得当时我还没走进其中时就听到里头“动次打次”的音乐声，小小的我立刻被吸引，在终于得到妈妈准许后欢呼雀跃着跳了进去。

妈妈看我实在想玩，就换了一盒的游戏币。我却在拿到游戏币后不知所措起来，看看四周让人眼花缭乱的游戏机，心中想“到底玩哪个好呢”。最终，我看上了一个推金币的游戏。我抬手正要投币，却被妈妈制止了：“这些不是游戏，是会上瘾且只会浪费钱的赌博！”妈妈这样讲，我听了却不以为然，央求妈妈让我试一下。

兴高采烈地看着那些圆滚滚的金币掉落，满怀希望地看着它掉在空处，看着那些已在边

缘的一叠叠金币，我得意地想，这次赚大啦！

机器慢慢地运作着，眼看着就要掉下来了，后面的推子却像累了一般又向后缩了回去。就差那么一点点！我不甘心地想，于是再投，偏了；再投，快了；再投……就这样反复十余次，终于，那叠游戏币掉出来了。我炫耀般地把它们拿给妈妈看，怎料妈妈一盆冷水倾下：“你花了十几个游戏币，掉出来几个，你还很高兴？”我的热情却不减：“这次失误，之后有了经验，个个都会中的！”然而，那几个金币像是耗尽了我所有的运气一般，接连投了二三十个，竟无一枚游戏币再掉落出来。妈妈中途多次劝阻，却都被我以“最后一次”而拒绝，直到我惊觉口袋中的游戏币已所剩无几时，才舍痛离开。

事后每每想到此，我均后悔不已。那天前后在这个游戏上浪费了一百多元，竟连最开始想玩的投篮机都没碰到。我不时会想，如果当时我能听妈妈的话该多好啊！

思绪至今，我猛然惊觉：现在沉迷不悟的我和当时是多么地相似啊！我的心被外界那些诱惑迷住了，就像着了魔一样，走向远离正确目标的深渊；这时就是不听长辈的劝阻，在自认为正确的道路上不知悔改。察觉到这一点的我万分惭愧，却也暗暗为我察觉得及时感到庆幸。

多听长辈的劝告吧，那是他们由自己的经历乃至血灾为我们铸就的警告！

（指导教师：惠军明）

手腕上的铃铛

西工大附中初 2023 届 B1 班 屈沫辰

“啪！”爸爸盯着我的试卷，怒火在胸中翻腾，“嘭”一下爆炸了，声音像炸雷：“一天天都学到半夜，知识都学哪儿去了？考这么几分！你是比别人少点脑子吗？”他一边吼一边敲着一塌糊涂的卷子。

我默默地站着，不敢争辩。可心里一点也不服气。难道一次考试就可以说明一切吗？难道一次考试就可以否定我这个人吗？现在看来，或许我太天真了，在不争气的分数面前，什么都变了，以前那个和善的爸爸不见了，取而代之的是一个咄咄逼人的父亲。不知过了多久，他终于停止了声嘶力竭的怒吼，黑着脸命令我：从今天起，取消一切娱乐和课外活动，直到下次考试到前五名为止。这意味着我将失去自己的自由，远离快乐的活动。于是，面对父亲，我扬起头，一字一顿，斩钉截铁地回答：

“不！你休想！”

“什么？你敢……”他气急了，想不到平日事事顺从的女儿，竟敢这样顶撞他。“啪！”我恍惚间，父亲的大手早已狠狠地抽在我的脸上。顿时，一种火辣辣的感觉痛在脸颊，涌上心头。他再次抬起的手在半空中一顿，瞥了我一眼，疾步走出房门。委屈使我也狠狠地摔上门，手腕上挂着的铃铛叮叮咚咚地响起来。

我扑在床上，眼泪汹涌而出。可这时手腕上铃铛的余音仍叮当作响，好像在哀叹我的无知，嘲笑我的无能。我翻身坐起来，抓住手腕，紧紧攥着那红绳。那铃铛却不顾“生命危险”依然奏着它悠扬的曲调，愈加清脆。我更生气了，正准备用劲扯断，一个念头还是战胜了冲动：我不能！

这串铃铛手链是爸爸送给我的生日礼物。还记得，那时，爸爸谆谆教导我：“你看着铃铛，声音多清脆啊，遇到风儿，它歌唱；遇到撞击，它也歌唱。宝贝，你也可以像它那样歌唱啊。”那时我虽然不完全懂得其中的道理，但知道这是长辈对我的教导，父亲对我的希望。

从此，这串铃铛便陪我走过了三年时光，它不言，总是用悦耳的铃声提醒我记住父亲的告诫。可现在我却要毁掉它，我……我怎么成这样了！我望着这串铃铛，那叮咚声抚平了我的心。

过了一会，门外传来父亲的叹气声，母亲也走出来了，似乎还在低声埋怨父亲。我屏息倾听，听到他们为了我连晚饭都没吃。

他们希望我成长，希望我像那串铃铛一般，一帆风顺时更加努力，遇到困难时保持乐观。他们不是为了他们，是为了我的将来啊。我刚才顶撞爸爸，不就好像亲手打碎了父母心中这串珍贵的铃铛吗？

爸爸妈妈，你们在渐渐老去，也许不会用我们喜欢或接受的方式表达爱，但我坚信你们永远爱我，就像这手腕上的铃铛一样。
(指导老师：杜小军)

哈利波特与钢琴

西工大附中初 2023 届 C5 班 王若舟

到了初中，我失去理智般地迷上了哈利波特，哈利波特的手办，卡片，漫画，满满地积了一书柜，但是我还是想方设法地去获得更多。

我从小就爱弹钢琴，这次准备考级，刚好一部新的哈利波特的漫画“新鲜出炉”了，我百般央求妈妈给我买，终于在我的“强烈进攻”下，妈妈说这次考级如果通过她就买下这一套书，当作考级奖励送给我。我欣喜万分，暗暗下定决心要努力加油，靠自己的实力赢得这一次的奖励。

于是，地狱般的训练开始了。距离考级还剩下一周时间，我安排好了时间，放学回家先弹上两个小时，再写作业，作业写完若还有时间，就再练上一会儿琴。弹琴的过程虽然很苦涩，但手指在键盘上跳动的感觉，着实让人欢快。在早晨的时候就要多多地去练习，便可以让记忆更加深刻，让技术更加熟练。所以一起床我就开始练习，《巴蜀交响曲》那优美的声音在我的耳边久久回荡。一到上学时间，只要有音乐课，我就一定会在下课的 10 分钟内，去音乐教室练习钢琴，下节上课的班级同学来了，也会纷纷夸奖我弹得好听。更夸张的是，只要一下课，我的手就会在桌子上敲打，仿佛桌子上有钢琴键似的。练琴的过程中，一切平面在我眼里都可以当成钢琴。在星期三和星期五的下午，就会有钢琴老师来我家里教我练习钢琴，并且十分严格，即使弹到了最后几个音符，不小心弹错了，也会让我从头开始弹。一般来说，我每次弹琴都会错上一两个音符，所以我为了一首曲子，就得练无数次，但正因如此，最后我竟然能闭上眼睛弹琴了，并且准确地知道每个音符在何处。

还剩下最后一天，在这一天的时间里，我发疯般地弹琴，手上起了茧子，也涨红了，还划了一道口子，但是这些小伤我都抛之脑后，直到弹完琴，琴键充满了血丝，我才发现了我的伤口。即使这样，我贴上创可贴，又开始练习了，一练就是三个小时，终于，我练好了。

考级那天，我仍忐忑不安，头上的汗不止地往下流，手心也充满汗水，突然，我心一绷：忘音符了。我心里急切地想着，心怦怦直跳。忽然，我想到了我的《哈利波特》，又想到这一周为了这本书努力。我不甘心，我恍然大悟，可以把这段乐谱稍微改编一下，不能光在这个音符上浪费时间，让我一周的努力都白白浪费啊！我的手指又在钢琴上欢快地跳着舞，最后“砰”的一声之后，优美的音乐到此结束。监考老师当场宣布结果：我考过了。

我兴冲冲地回到家，立即就看到一套书放在了我的桌子上，是我期待的《哈利波特》，我欣喜若狂，和妈妈道了谢，抱着书回到了屋子里。
(任课教师：董宇琪)

不能丢弃的时光

西工大附中初 2022 届 A3 班 康栩言

人的一生中，有些东西丢了会让人畅快促人前行，但有些东西丢了会使人心疼令人惋惜。那些不能丢弃的时光，于我而言，都是最珍贵的宝藏，它们令我成长。

小心地拿起一罐纸星星，轻轻擦拭，光滑的玻璃罐映着两个女孩最天真的笑脸：“生日快乐！”那是我十岁生日，在我的苦苦央求下，妈妈同意我邀请一个同学来我们家。这一个

“宝贵的名额”我不假思索地给了我最好的朋友。一向不穿裙子的她，为了我的生日买了一条裙子。烛光下，她一袭白裙，长发飘飘，宛若仙女下凡，美得不可方物。我们唱着笑着，桌上是她送给我的，一罐纸星星。

放下罐子，拿一个小瓶子，里面是一滴血与一滴泪，侧耳细听，隐隐传来婴儿的啼哭。那是一个周末，我们全家去一个公园玩。临走的时候，爸爸让我们在原地等一会儿，他去把车开过来。那时我穿着轮滑鞋，突发奇想，如果我穿着轮滑鞋推妹妹会不会很好玩？于是我就推着婴儿车在路上滑。但意外发生了，在转弯的时候，我和婴儿车里的妹妹都摔到了地上。我当然没什么事，但妹妹太小了，妈妈冲过来抱起嚎啕大哭的妹妹，我们用尽一切办法都没能让她停止哭泣。那一定很痛，我想。在回去的路上，妈妈一言不发，只是紧紧抱着妹妹。后来妹妹睡着了，眼泪顺着她的脸颊落在了她鼻子旁的小伤口上。那泪珠仿佛将小小的伤口放大了无数倍，像一把利刃，刺痛了我的心。

放下瓶子，我坐在椅子上，眼前的东西都消失了，只剩下一本记录着酸甜苦辣和喜怒哀乐的日记本。那日记本的扉页上写着：致我不能丢弃的时光。（指导教师：惠军明）

2. 读书明心

少年的悼念

西工大附中高 2023 届 A5 班 王逸洋

“啪，开书。说书唱戏劝人方，三条大道走中央……天若有情天亦老，人间正道……是沧……桑。”再次听到这熟悉的破锣嗓子，已然泪下。

我是听单田芳先生的评书长大的，爸爸只要向上点年纪的人介绍我，总加一句“这丫头可爱听单田芳得很，不吃不喝都”。尤其小学时，下载百集评书，将小广播压在枕头下听。爸妈只让我听两集，可听得起兴，两集一个小时眨眼便过，够什么？只能偷听，在爸妈“查房”时飞快按下暂停，平稳呼吸装睡。当他们安心走了之后继续听。无不有种偷营劫寨成功的快感。于是每晚枕评书而眠，夜阑人静时，最小的声音也无限放大，何况单老如此有穿透力之声。父亲有几次便听见了，气得蹦多高。这么说吧，我已经被他砸坏了两台广播了。可我依旧本性难移，故打小就像个熊猫。

江湖是什么？家国正气。至少也是它大多数的浪花。单老教给我的，就是这简单的是非曲直：上三门中，干了奸邪淫盗之事的，就是贼；下五门的人，有的生活所迫当贼但本性犹善的，也不能一棍子打死。是非功过入定，于民于国有利，虽亲友质疑，万死不悔不辞。作为一个也认真品读金庸先生六七本武侠小说的人，将二位巨匠相比：查先生是重以文墨演绎出大开大合、荡气回肠多元而近于人生的武林；那单老便是直击要害的一掌，听书人总觉得那么爽利够味、激情澎湃，正义总会打败邪恶的，多么通俗易懂近于理想化的道理，又带给人们多么直接的快感！

有人说，单老不过一说书人，表演口技罢了。谬矣！《镜花缘》，单老几乎是“增删十载，批阅五次”，才为我们呈现了一个新奇的世界。仅《白眉》这一系列书来看，见过原文的很少有愿意看下去的，但经单老一说，给了多少少年一个梦，一个最简单不过的人生信条：“不能报国安天下，枉称男儿大丈夫！”我许曾背一柄大环刀，两手金镖，杀赃官除恶霸，解救民间少妇长女孝子贤孙。那时的单老，又应是什么样？是峰上人的一骑清尘？是一身转战三千里，一剑曾当百万兵？还是京中口技者？抑或，深巷明朝卖花声才是他？

单田芳，1934年11月11日出生，曲艺世家。1950年家庭变故不得已以说书为生，中断学业。从艺六十年来，录制完成111部共15000余集广播电视评书作品，开评书走向市场之先河。有井水处，皆有单音。几次因高龄归隐，又担心评书后继无人而出山。在那个光与影的时代，为无数人种下家国情怀的种子。

他，2018年9月11日，在北京去世。现在仅靠文学与语言功力征服观众的艺术家越来越少。我们如何去回答钱学森之问，在各领域开辟出一片蓝天？我想，这是所有远去的先生所关注的。

以前，总想等涉世深了笔力雄健了再悼念单老，可今日突然听见楼下有人听单老的评书，意气一动，遂成此篇糙文。仅悼念单老，就是那个不能大碗喝酒，未学得阔功夫，且馋沏茶、火烧、花茶的单老。我爱他，敬他，永远。（指导教师：李文）

诗词里的幸福

西工大附中高2023届A9班 武京霓

“在你们的心中，诗词里的幸福是什么？”

这是董卿老师在诗词大会上的幸福一问，康震老师言：春心莫共花争发，一寸相思一寸灰。王立群老师云：身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。同为李商隐的诗，两位老师注解了共同的话题——幸福。

幸福就是心灵相通、同心相应。母女、父子、朋友，甚至是赛场上的对手，浓浓的思念，纯纯的渴盼，美美的向往，这就是诗词中恒久弥香的幸福，不止这些，诗词中的幸福都在诗意的句子里。

幸福是告别喧嚣后的恬淡。

陶渊明的日子过得太苦，实在难以为继，只能去做官，这样可以领到俸禄，可以养活家人，总不至于为了所谓的“清高”让全家人挨饿？不为虚名而来，也不避他人论短长之嫌，生活需要出仕的时候，就大胆无畏地入了朝堂。可现实太骨感，诸多迎来送往的繁文缛节，着实束缚了一个向往自由的灵魂，厌恶了，那就归去吧。“悟已往之不谏，知来者之可追”，做了80多天彭泽县令的陶渊明奋笔写下《归去来兮》后，从此远离官场，隐居田园。

归园田后的陶渊明，“晨兴理荒秽，戴月荷锄归”，毅然做回了农民。虽然庄稼活干得不好，“草盛豆苗稀”，至少“愿无违”。虽然“环堵萧然，不蔽风日”，至少可以“衔觞赋诗，以乐其志”。

可以想象，一个“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”的老翁，执一卷诗书，品一壶老酒，“采菊东篱下，悠然见南山”的那一刻，他一定是幸福的。

幸福是寻觅之后的意外之喜。

陆游被贬，人在无处安身时，故乡是最好的归途。虽不是荣归故里，但故乡的怀抱依然是温暖的。平日太忙，那些未曾涉足的山山水水，今日定要走上一回。谁知，沟沟壑壑，山重水复，眼看无路可走。难道故乡也如官场般走不下去了吗？再坚持走走，“行百里者半九十”的遗憾不该有。继续向前，转山转水转蹊径，“柳暗花明又一村”。不远的地方，敲锣打鼓的声音依稀可闻。

也许，“行到水穷处”，正是应该慢下来，静一静，捋一捋的时候，“坐看云起时”何尝不是一种行走？停是为了更坚定的走。当朵朵流云从眼前飘过时，内心的释然与宽广正好是忙乱后的弥补与填充，换个视角去看云卷云舒，生命会拔节出更多的层次与内容。

亦如，“众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处”的惊喜。人生如果处处是惊喜，那就失去了惊喜。正因为有“独上高楼，望尽天涯路”的迷茫与追寻，有“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴”的痛苦与锻造，才会有寻觅之后获得的珍惜。

“从今若许闲乘月，拄杖无时夜叩门。”陆游已“游”了一整天，此时明月高悬，整个大地笼罩在一片淡淡的清光中，给春社过后的村庄也染上了一层静谧的色彩，别有一番情趣。于时，便有了：但愿从今而后，能不时拄杖乘月，轻叩柴扉，与老农亲切絮语。与遭人排挤，捏造个罪名就会被罢免的官场相比，故乡人的淳朴善良，热情好客，故乡月夜的静谧祥和，真的太迷人了，陆游沉浸在“柳暗花明又一村”的幸福里不舍离去。

幸福是你的存在让别人感到幸福。

“致君尧舜上，再使风俗淳”，这是杜甫的生平抱负。可惜时运不济的杜甫，靠山山会倒，靠水水不流，靠人人离世，只能靠自己，硬是把自己打造成了“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的一代诗圣，幸福了一代又一代的后来人。

浣花溪畔，秋雨连绵，茅草屋内，“床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝”……风雨飘摇的夜，身世浮沉的人，“有弟皆分散”的家，山河破碎的国，此情此景，“感时花溅泪，恨别鸟惊心”是也。可在诗人，却高呼“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足”，忧国忧民的杜甫，当他发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的宏愿时，天下人都是幸福的。

诗词里的幸福，亦如生活中的猫吃鱼，狗吃肉，奥特曼打到了小怪兽。细细想来，幸福其实也简单。我们各在其位，各司其职，各得其所，栖居在诗意的时空流转里就是幸福。

（指导老师：周青）

守得云开见明月

西工大附中高 2022 届文 3 班 王欣睿

万物之道，以守为本。

世间万物都有着自身的规律，大到宇宙，小到尘埃。春生，夏长，秋收，冬藏，四季拥有自己的时令，维系着生长的节拍；兔吃草，狐追兔，狼食狐，狼死后又滋养草的生长，食物链环环相扣，维持着微妙的平衡。自然界通过它奇妙的优胜劣汰法则，历经上亿年，为我们留下了一套繁衍生息的规律。守不住生长的规律，人们的身体或精神便会出现亚健康状况，导致疾病的发生，甚至造成死亡。守不住生态的平衡，人类只能迎来环境的恶化，水土流失、极端天气、温室效应接踵而来，美丽的蓝色星球将变得一片混沌。面对大自然的规律，唯有一个“守”字，方可使万物和谐共处，生生不息。

平静的生活之中，“守”也显得尤为重要。每个人都有自己的梦想，梦想犹如那美丽玄幻的烟火，仿佛可望而不可即，却能在绽开的一瞬，使如墨的夜空亮如白昼，留下漫天的绚烂。若要观赏那令人激动的一瞬，便须耐住制造它时的寂寞与危险，哪怕被炸得灰飞烟灭也不能放弃，哪怕无数次失败仍要重新爬起。有很多人做到了，七旬老人夏伯渝带着假肢，五次攀登，历经几十余载，终于傲然站在了珠峰山巅；中国女排，带着角落承载的泪水、训练场上承载的汗水与血水，终于立足于体坛中央；《诗刊》编辑彭敏，带着两次失冠的不甘、重整旗鼓的实力，终于站上了诗词大会的颁奖台。他们用几年，几十年，甚至一辈子，绽放了他们独一无二的烟火，照亮了他们自己，也照亮了每一个追梦人的远方。“千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金”，守住了梦想，终会将追梦路上的辛苦，化作成功之路的基石。

人的一生浮浮沉沉，很多人看不见梦想的曙光，便放弃了自己的初心，选择随遇而安，始终碌碌无为，往往抱恨终生。当他们看到别人的成功，便会怨天尤人，感叹自己生不逢时、怀才不遇。殊不知，那些成功的人，历经了多少磨难与考验，熬过了多少艰辛的岁月。他们守着寂寞，怀着初心，默默积蓄着自己的力量，待机遇到来之时，才能一鸣惊人。没有人能随随便便成功，不经历风雨，又怎能见彩虹。

人各有志，每个人的坚持，都可能引起别人的不解、挖苦与嘲笑。真正的智慧，是哪怕屋外风吹雨打、地动山摇，我仍端坐屋内、岿然不动。既然不能左右别人的思想，那便守住自己的灵魂。有苏东坡“一蓑烟雨任平生”的那种豁达，有李太白“众人皆醉我独醒”的那份清明，有范文公“不以物喜，不以己悲”的那抹淡然，便足够了。

（指导老师：段绒鲜）

山月如斯

西工大附中初 2021 届 A1 班 贺康男

我曾在山中住过几日的。一天吃过晚饭，坐在巨石上。此时的天幕已然黑了，巍然而立着山的轮廓。彼时已值深秋，山中甚是冷的，一阵风吹过，只得裹紧了衣服，这时抬头却看到在山头挂着一轮明月。

不知为何，月竟如此之大，挂在对面的山上。秋水一般泼洒下来，又感觉如同一枝枝箭矢，直刺在人身上，忽然觉得很不自在。

月光下，水流清扬，树林摇曳，独我紧缩了在这光芒下，竟显得龌龊不堪起来，身上却如千疮百孔似的，让月照了透亮。忽的害怕了，我转而起身，那光便如审视的目光一般，竟让我无地自容起来。

可转念想来，惊惶于是成了不屑，我转而去嘲笑着月光了：你不也是坑坑洼洼，疮痍满目吗？你的光，不也正是太阳的光吗？你是“偷”了光的，而我，又何必为你而汗颜？我坦坦荡荡，又何消为一缕光而彷徨？

月似乎笑而不语。

它仍然静静地挂在那里，一如千百百万年前。是啊，多少年了，这个圆形的发光体仍照耀在半空。想是禹的冠冕上，周公的琴弦上，也曾泛着这光吧；长平数万赵国士兵的鲜血上，秦始皇的剑锋边，不知是否也曾有过这月光？他是否曾照了张骞的汗水，唐玄宗的眼泪？他是否也曾在马嵬坡的梨花树上，垂怜那冰冷苍白的女人的脸？他是否看到魏忠贤的阴谋，东条英机的嘴脸？1937 年 7 月 7 日的卢沟桥，应是有晓月的，只是那遍地的清辉，却被染成了鲜红。

多少年了，她依旧在此。

或许直到某一天，最后一个人类也灭亡时，不知他那秋水一般的眼眸，是否会露出一点点无奈的惋惜？

我不再害怕，也不再为自己开脱。

我想那种恐惧，或许是来自灵魂深处的颤栗，是当灯红酒绿掩住了阑夜星辉的茫然，在喧嚣中浸染的灵魂，或许应用那秋水来涤荡罢？那月啊，在看过了世间兴亡，她的眼睛，仍是最澄澈的啊。

我悄然起身，拂去身上的尘灰，穿过树林。脚下有些许落叶碎开的声音。风拂竹叶，地上的光斑也随之舞动起来。

（指导教师：李冰）

换羽

西工大附中初 2022 届 C1 班 张瀚心

鸟每年会更换一次羽毛。从正羽到尾羽，是长达数月的蜕变。在寒风凛冽之前，鸟会重着新装，它们毫不怜惜地甩落一身陈旧丰满的羽毛。

是旧羽伴随鸟儿飞过千山万水，领略锦绣河山，可正因如此，羽毛因为日磨月损，已逐渐无法承载它们的飞行，也不再能充分地抵风御寒。于是鸟便换掉这一身旧羽，纵有千般不舍，也年年如此，毅然决然。正因为这数万年来地无情断羽，鸟类才能自由翱翔于无边天际。这是一种生物进化的天性，更是鸟类适应环境的天分。

那人类的羽毛呢？其实我们同样也有独特魅力的天赐之羽，有些与生俱来，有些后天偶得。它可能是某个领域的一技之长，也可能是某个方面的不凡建树，这身羽毛，常是我们与众不同的骄傲底气。

然而社会日新月异，知识不停更替，我们如果只是固守这身旧羽而沾沾自喜，故步自封，不愿学习、改变，适应时代发展，就像不肯换羽的鸟一样，被沉重且已经无用的羽毛拖在地上，再也无法起飞。彼时，天赐之羽却成为无可逃遁的枷锁，困于其中，徒然叹息。

我们有旧羽换新毛的勇气吗？这份勇气，是面对自己的庄严审视，是对曾经辉煌的果断告别，是追求卓越的与时俱进，是立于现实的勇敢革新。这份勇气，如果日积月累坚持，也会成为我们人类的天分，让我们不停地更新优化自己，象鸟儿一样自由自在地长鸣于天际。

（指导教师：孟鹏）

走过历史

西工大附中高 2023 届 A10 班 肖雅涵

在这个举国抗疫的关键时期，让我感动的不仅有奋战在一线与时间赛跑的医护人员，追踪密切接触者，排查移动传染源的疾控流调员，居家隔离认真做防护的全国人民，还有我国一衣带水的邻邦——日本在本次抗疫过程中的鼎力相助。

“山川异域，风月同天”这句古老的诗文跨越千年时光，带着盛唐时的灿烂光辉再次映入我们眼帘。这首诗作于我国盛唐时期，诗作者正是日本的长屋亲王。这首诗被绣在一千件袈裟上，送往中国。正是这一举动，使鉴真和尚十分感动。他在五次东渡失败和双目失明的情况下，终于在第六次成功到达了日本。众所周知，鉴真和尚为佛教在日本的传播与中日友好往来做出了极大的贡献。当这样的一句诗在这样的特殊时期再次映入我们的眼帘时，仍会被深深感动着。它漂洋过海，与日本民众产生心灵共鸣。

“岂曰无衣，与子同裳”、“青山一道同风雨，明月何曾是两乡”这两句诗分别出自《诗经·秦风》与王昌龄的《送柴侍御》，短短两句诗，其含义却深沉隽永。它们把我们的思绪又带回到了古代中国的盛世景况。让我们联想到了在长安城里朝觐膜拜的遣唐使，勤奋刻苦的留学生与虔诚安宁的留学僧。中日两国的历史就像两个圆，这里就是它们交融的地方。我觉得世界上再也没有两个国家能像日本与中国这样有惊人相似的文化。两个国家的人民不用长篇大论，也不用翻译工具，仅短短一行诗，便能让中国人内心感到温暖，众志成城抵御病毒。

“投我以木桃，报之以琼瑶”，在日本相继爆发疫情后，中国人民也援手相助。以最快的速度直援给日本抗疫物资。两国民众齐心协力，携手共进，共克时艰。这其中传递的爱与温暖，正是中日源远流长的历史溯源。

八十多年前的那场战争的确给中国带来痛苦和灾难。历史是不能忘记的，但铭记历史不能延续仇恨。历史的意义是让我们勿忘国耻，复兴中华；历史的意义是让我们在千年之后的今天仍能凭借只言片语而心领神会。日本政府、企业以及所有在这次抗击疫情战争中对中国予以帮助的所有人，你们对中国的关怀带给我们极大的温暖，鉴定了我们必胜的信念。

我们不应忘记历史，但今天也是明天的历史。愿这一时期中日友好往来的佳话能载入史册，让人们去感受中日历史文化的精粹与人道主义的光辉！（指导老师：周青）

我若为荆轲

西工大附中高 2023 届 A11 班 岳子琪

荆轲一把抓住秦王的衣袖，举起匕首猛力刺下。

时间静止这 1 秒，我望着目眦尽裂的荆轲，看看面目惊怒的秦王，轻轻踱步到荆轲身边，扶上那把淬了毒的匕首。一瞬间，记忆如潮水般奔涌着闪现在我眼前。

壮年不受重用，官运曲折坎坷，临行前燕太子期冀的眼神，秦国境内被压迫着的痛苦的奴隶……一种压抑的愤懑和忧国忧民的热血情怀从我身体里漫溢出来。我的手抓得更紧了，眼中只剩下秦王的致命点。“来吧！来吧！”只需一下，伸手的距离一切便会结束。潘多拉的魔盒已经打开，那不足半米的距离使我眼红，“杀了他！杀了他！”这话在我脑中肆虐席卷，正当我要伸出手时，猛然惊醒。

我急忙脱身，震惊于自己失态的同时，看向荆轲的眼神变得复杂。那种由内而外的渴望，即使再客观的原因，也绝不会令本次刺杀失败。那你为何，放弃了呢？

站在恩怨之外另一种高度，我若为荆轲，我会明白秦一统天下的历史必然。但若我真成为那个时代的你，怕不会奋力一搏，妄图杀之以平天下，那你又是如何抵挡这种诱惑呢，更何况你的经历也比我有了更多的动机。你，又是如何忍住的呢？

我开始端详你，剑眉星目，那双眼睛却包含了太多太多，射向你的探究的目光如石沉大海，掀不起半点波澜，查不到半分情感，青筋爆出的双手，蓄力待发的胳膊……忽然一抹亮色映入我的眼帘，我从你怀里抽出一根白色发带，联想到高渐离为你送行的场面，这大概是他的纪念吧。人生难能逢知己，你会不会是为了他人抑或是你所爱的百姓而做出的让步呢，你会不会与已知历史的我一样，从历史发展的过程中，去参透几分秦国一统天下的趋势呢？

时间终是复原，你一击未中，与秦王追赶后败下阵来，虽被八创仍坐笑而骂之。一曲终有收，千古英雄终为土，我伏下身，渴望用手合上你的双眼，却也只是徒劳。

我若为那个时代的你，也许没有你出色。我却是这个时代的你，学着你的处乱不惊，你的豪爽大气……同为历史潮流中的一员，你我不过是拼尽全力，都渴望留下一丝痕迹。

（指导教师：王峰）

我若为荆轲

西工大附中高 2023 届 B12 班 张志熔

荆轲一把抓住秦王的衣袖，举起匕首猛力刺下。

……

万物陷于沉寂。我的呼吸随史书的情节而停滞，紧悬的心脏好似被人揪住一般停止了跳动。“滴答、滴答……”破旧钟表转动的声音也显得格外沉重。我迅速向下阅读，迫切地想要了解后续的故事。

“轲自知事不就，倚柱而笑。箕踞以骂……左右既前，斩荆轲。秦王目眩良久。”

合上书页，荆轲临终前的场景在我眼前浮动。透过历史那坚不可破的铜墙铁壁，顺着史书中的一丝光亮，我似乎看到宫墙内的荆轲：那个刺杀失败、受挫、不被世人看好的荆轲。我不禁陷入了沉思：如果我是荆轲呢？我该怎么做？

我若为荆轲，我定不会以此方式刺杀秦王。秦殿内卫士密集，想要逃生难如登天。

我若为荆轲，我定不会答应太子丹的要求。刺杀秦王绝非唯一良策，用樊将军之命换取亲近秦王的机会更是得不偿失！救国，需要的是才智，是计策，是缜密的策划与安排，而非一腔热血与孤勇……

我若为荆轲，我要精心策划之后再实施刺杀。提前调查、暗中观察秦王的为人与习惯。秦王何时出游？出游时的卫士人数、秦王身边近侍的忠心程度……这些都需要认真考察。早早准备，细细考察，万事俱备，方为良机。

我若为荆轲，更好的办法是不应太子丹的请求。我要择枝栖，择庙居。我所爱的家国，是四海之内人心向往之的“中国”，是我们脚下的这片土地，是每一座城池内的每一寸土地，是这个国家的每一座山、每一条河、每一棵树、每一个人……无论政权更替，我都爱的是中国，而不是这片土地上的统治者，更不是这些统治者为我们带来的些许恩惠。

没错，无论政权如何更替，无论统治者如何争权夺利，这些都与我无关。我应该做的是以最真诚的赤子之心来好好热爱祖国、热爱这片土地上的人民。我应该做的是“居庙堂之高则忧其君，处江湖之远则忧其民”，我不在乎所谓君是谁，也不在意所谓民是谁。我只应该关注君是否清廉，民是否安定。我想那些“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的志士仁人大概也正是如此吧。

历史的光亮重又将我召回，刺秦的故事留给我无边无尽的思考。历史带给我的绝不仅仅

只是一个故事，一个道理。历史是民族文化的根基，历史是这个国家，这个国家的人民最珍贵的财富。历史让我们开始思考爱国、思考勇气、思考智慧、思考与其相关的一切。我们的头脑因此而睿智，我们的思想因此而饱满，我们的灵魂因此而升华。

合上历史这一页，望着它深色的封面，不由想起黑格尔的话语：“历史是一堆灰烬，灰烬处有余温。”

我若为荆轲，只想为后世带来一丝曙光，别无其它。（指导教师：王峰）

这张面孔

西工大附中高 2022 届文 1 班 符佳佳

云山苍苍，静默与坚韧凝聚成中国的脊梁；江水泱泱，博爱与家国情怀流淌在中国的血管。得幸受此遥远的山岳与大川中滋养，哺育出黑眼睛黄皮肤的中国面孔。他生于山川中，耀比日月光。

这张面孔，眉宇间挥之不去的是家国大义。作为中国人，我们深爱着脚下的土地；从南到北，是雪白到蔚南；从东到西，是苍绿到深黄。不同的地域营造出多样的文化，勾起每一个人浓重的乡愁。坛里冰封的酱果子赤伶伶冰凌凌，瓷碗里的糕点云吞软绵。这是我们与家的蜜语。从杜甫的“存者无消息，死者为尘泥”的痛心，到张载“为天地立心，为生民立命”的担当，到鲁迅“无尽的远方，无数的人们，都与我有关”的博爱，再到张定宇医生“我必须足够快，才能从病毒手里抢回更多的病人”……古往今来，无数仁人志士心系家国，冀以尘芥之微补益山河，以萤烛微光增辉岁月。将温柔的关怀给予黎民苍生，将家国大义镌刻在眉峰。

这张面孔，眼眸中铺天盖地的是敬业勤劳。择一事，终一生的热爱与坚持，是黄土地交给我们的踏实与勤劳，让我们的眼里充满光芒。“呦呦鹿鸣，食野之苹”，这位与中草药注定了有着奇妙缘分的科学家，在与团队日夜夜夜的奋争与坚持中，怀揣着对医生的虔诚的追求，发现了“青蒿素”。抑或是疫情中闪现的、跃动的、拼命的医护人群，用青春与知识在死神前救回感染者，又或是务实温暖的快递小哥。勤勤恳恳联通万家。在这个昂扬的时代，我们选择承担吾辈之责任。做一份事，尽一份力，安一份身。三百六十行，行行皆无畏去担当。

这张面孔，唇舌里掷地有声的是活力创新。新世纪新时代，我们的思维更加包容、开放，我的行为更加敢做、敢当。疫情当前，“雷神山”“火神山”的中国计划，隔离式方舱医院的举世创举，让人赞叹。亦有“天文号”向火星前行，北斗导航 55 颗卫星运行，5G 技术遥遥领先。如今口中讲出的，是我们日渐勃发的气魄，这是我们对世界发出的清亮音响。

这幅中国面孔，在这个春天多么闪耀！面孔背后，是我们共同的人物群像与民族精神，它包括这些，又岂止这些，它化作我们时代里最清澈的底色，与山川同老，与日月无疆。

（指导教师：郑刚）

微笑后的悲伤

西工大附小六年级一班 付东灵

他的工作就是马戏团里的小丑，总是逗着一堆人笑，但他并不喜欢这个工作。

他面具下的脸上有浓妆，一头绿发，奇怪的是，面具的表情是笑，而他的表情却是忧伤。一个正常人，却要在别人面前装傻子，假装神经质地哈哈大笑，假装活蹦乱跳，这种滋味对一般人来说简直受不了，但你何曾想过，他在天天过这样的生活。

这次，他正在化妆，准备上台，他简直记不起多少次坐在这面镜子前了。除了马戏团里的人，其他人都笑他，甚至歧视他。他没有多少个朋友。把孤独当作晚餐却难以下咽，把黑夜当作温暖却难以入眠。

该上台了，他打起精神，戴上面具上了台，台下，人声嘈杂，灯一闪一闪的，音乐响起，

他只好又一次像以前一样又蹦又跳耍杂技，台下的人有的笑有的欢呼有的鼓掌，但他已经厌倦了，烦了。

突然，他脚下一滑，从台上不小心摔了下去，欢呼声、音乐戛然而止。

他挣扎着抬起头，以为会有人来扶他，会对他说一些同情的话语，但人们愣了一会儿，竟然又笑了，有人说：“这小丑演技也太高了，瞧，刚摔下去的动作多真实的！”“就是啊，给他点个赞吧！”听到这话后，全场开始鼓掌，小丑终于忍不住了，他猛地把面具摘下来，放声哭了。但是人们的笑声和喝彩声并没有停止：“天那，哭都演得那么真实！太棒了！”小丑反驳的话被嘈杂的说话声淹没了，泪水已冲毁了他的浓妆，显得更滑稽了，大家也笑得越来越厉害。

小丑只好捡起面具挣扎着爬上台，一瘸一拐地在台上兜了两个圈子，做了几个耍怪的动作，笑嘻嘻的面具下是一张布满泪痕的脸……（推荐教师：付天泉）

第三集 家里家外

1类 家里岁月

十月的记事

西工大附中初 2023 届 B4 班 石雨辰

10月10日 阴雨 改变

小时候，总觉得，世界是永恒的。不变的西斜七路撑起了我的世界。我，爸爸妈妈，爷爷奶奶住在13号楼，从17层往下几层楼就可以找到玩伴，下楼可以吃到东东包和泡馍。5楼空中花园，楼下西电大学，占了我生活中的全部。当我长大了一些，616号公交车穿过西电到西工大小区需要一小时，全牢记在心。

现在呢，泡馍店迁到了别的地方，妈妈长长的秀发变短了，我们住在景寓学府，爷爷奶奶早就不和我们住了。小时候的玩伴，早已不再联系。外公去世了，亲人们身体一日比一日不好。回看照片，那个小小的一脸灿烂笑容的是谁呀？是我！以前的时光全消失了，周围变化日新月异，再也不是我记忆里的样子了，只是模糊记得616公交车，妈妈抱着我玩儿，一头长发飘飘……

10月14日 阴雨 亲不待

由于学业繁忙，很少回家与爷爷奶奶吃饭了。前天回家，爷爷说明天给我做鸡翅，我十分愉快，几乎一天都在盼望晚上的鸡翅。今天一回家我就看到桌上摆了一盘鸡翅和一盘我爱吃的红萝卜木耳炒豆腐干儿。

话不多说，直接开吃，我吃了一块又一块鸡翅，发现爷爷奶奶一直没吃，就给爷爷硬夹了一块，爷爷吃了后便不再愿意吃，说自己高血压。

准备给奶奶夹肉，奶奶却说她吃不了。我十分疑惑，奶奶什么时候吃不了肉了，想起这儿我就询问原因才知奶奶现在消化不好吃了就难受，想吃也吃不了。

我愣住了，我竟不知奶奶是什么时候不吃肉的，是短短三四个月的时间让奶奶变老，还是心里只装着自己的我从未发现？但我以前给奶奶夹肉她是吃的呀，这一时间的变故，让我有些难以接受。在我的记忆里，爷爷奶奶最健康的呀！爷爷奶奶一直跟我说想吃什么，爷爷给你买，奶奶给你做。多么简单的话呀，却一直温暖着我。晚上，一想到总有一天他们会离开我，我抽不出时间陪他们。一想到，有一天会吃不到那鸡翅、那烧鱼，吃不到外婆包的粽子、做的响铃，泪水，就顺着枕巾流啊，流啊……

10月17日 阴 玉兰花和银杏树

每年3月的初旬，爸爸都要出差，近一个月封闭命题，不能与他打电话，也不能见面。

爸爸每次离开前都会指着树上含苞欲放的玉兰和我说，“当玉兰花谢的时候，爸爸就回来了。”

我几乎没有与爸爸一起看过玉兰，望向那一朵朵小小的花苞，心里十分复杂。我多么盼望那花绽开笑脸，又多么盼望他快些回来。四周过去，爸爸回来了，玉兰花也谢了，落了一地，露出难看的黄色。

爸爸后天又要出差了，银杏叶已经开始黄了，就想起了小时候爸爸说的话，不禁问道，现在你什么时候回来呢？爸爸笑了，银杏树全黄了，我就回来了。

10月21日 晴 响铃

好不容易放假了，真高兴！前一阵很想吃响铃，即我老家特色，用油豆皮包着肉和豆腐，再用油一炸，整个村子便全是这味儿了。妈妈听了，便给外婆他们说了一下，等了好几天没有消息，也就渐渐忘了下去。放学妈妈和我说响铃到了，我有些吃惊，一时反应不过来。妈妈给我看了外婆舅妈做响铃的视频，那一袋袋响铃金灿灿的，看着就让人垂涎三尺。仔细翻看，舅妈家并不算富裕，就仅一句话就如此重视。用专门的封口袋，一袋30个响铃，一共十袋，清清楚楚。有一大堆响铃放在锅上的照片，有一锅响铃在沸腾的油锅中翻滚的照片，还有外婆制作响铃的照片。我看到她那深深的皱纹中流露出的笑意。每次外婆寄来的东西上都套了七八个袋子，看了觉得又好笑又温暖，我知道外婆是怕那些吃的坏了掉了呀，仿佛把她的袋子全套在了那一堆充满爱的食物了，裹住不让一缕爱流失。这个秋天萧瑟、冷清，但心里不断涌入一种东西。借用海伦凯勒的一句话，世界上还有比我更幸福的孩子吗？

10月28日 多云 溜溜

溜溜是我最爱的小妹妹。小家伙现在上幼儿园，“你的”“我的”分得很清，不让我动她东西，也不让我亲她。如果要亲她，还得经过她同意，不然就乱发脾气。溜溜的外号超级多，小猫，小奶包，胡萝卜溜溜丁，小猴子，臭屁，小面包，小包子……溜溜十分喜欢早上妈妈上班时，把她抱到沙发上去睡，不然她就不高兴，大概是觉得人多有安全感吧。溜溜躺在沙发上，肉肉的脸挤在了一起，活像一个可爱的大包子，让人不免想亲她一口。溜溜小时候耳朵骨特别软，有一次睡觉醒来时一只耳朵没了，再仔细一看，原来那只耳朵贴在了脸上，真是太好笑了。昨天妈妈告诉我，溜溜的耳朵又一次贴在脸上。小胖子，你咋这么可爱的呢？

10月27日 多云 午餐

现在每天中午妈妈接我，其实是我去妈妈办公室。每一次妈妈都会给我准备十分丰盛的午餐，一袋我最喜爱的蜜木牛奶，还有一小碗不好的栗子，一个超甜的橘子，今天我吃的是魏家凉皮儿的梅菜扣肉盒饭，那肉肥而不腻，配上十分可口的梅干菜，真是十分下饭。吃完饭以后，妈妈给我铺了一张床，让我放心睡，她会叫我的。我十分安心，很快就睡着了，真希望以后每天都这样。

（指导老师：余占杰）

熬夜

西工大附中初2023届B1班 王美翕

外面黑沉沉的，早已熄了灯，大街上也早已没了人，却只有我的台灯还亮着，埋着头，看着题，打着呵欠……

“赶紧写！写不完别睡！”妈妈叫着，“让你之前不写，非要拖到最后一天……”可睡意已经袭来，也打不起精神了，眼看着身体就倾斜了，往下倒。妈妈一个巴掌拍在我背上，“认真写！”我一下被打醒了，有些气恼，再看，题已成了“天书”，看不懂了，模糊不清，脑子也成了一团浆糊。

我只好用上卫生间的借口去厕所打盹。不知道怎么的，感觉不到一秒，就有人在拍门：“出来！”我很无奈，着急得眼泪也流了出来，我慢慢站起身，拖着脚步，向书桌走去。慢慢地，慢慢地，上下眼皮开始打架，再也承不起困意，身体一沉，就爬在桌上睡着了。再睁眼时，我躺在床上，看着整齐的书架和一尘不染的书桌，发自内心的幸福一下涌上

心头，我笑了，这一切都是妈妈做的，口头责怪，内心疼爱，这正是她的作风。这时我才意识到，昨天说是熬夜，倒不如说是母亲陪我一同。

我慢慢坐起来，看着射在屋子里斜斜的太阳，又环视着周围，拿起床边的条子一看，条子上的字犹如妈妈的声音一般在耳边回响：“昨天晚上睡太晚了，中午记得睡……冰箱里有牛奶和面包，早上起来记得自己热着吃……昨天没写完的作业今天补上，以后可别再拖了……”

虽说是冬天，就这么短短的几行字，却使我觉得热热的，从内而外。

（指导老师：杜小军）

换手机

西工大附中初 2021 届 C10 班 史元浩

我的手机本来好好的，但是妈妈最近却一直催着我换个手机。理由是支持国货。我心中纳闷极了：明明都是手机，如果外国的比较先进，那还用外国的怎么了。况且我还有很多存档在现在的手机里。想让我换，根本不可能！不过，心中虽这么想，但嘴巴上还是答应了一声。接着便去干别的了。

不一会儿，妈妈拿了一个新手机进来，让我换。无奈之下，我只好装着样子在换。可谁知妈妈竟然识破了我的小伎俩。她大声喝道：“快，把手机拿来，我来换！”我听后赶快一把将手机拿到手中，一边后退，一边死死地盯着妈妈：“这手机性能我也不知道好不好，我才不换呢！”

“你确定？”妈妈眉毛一挑，认真且有深意地看着我。我点了点头。

接下来，我的手机便没有网络……

不过，随着新闻中美国制裁华为的消息播出，我便释然了。因为妈妈给我的手机，正是华为的。妈妈是一名大学老师，她和华为有很多技术合作，培养的很多学生也在华为工作，对华为极其了解。

华为因为自己领先于世界的技术，受到了美国反华势力的打压：技术封锁、造谣污蔑，无所不用其极。但是，华为却将这一切扛了下来，集全公司之力与美国抗衡。如今依旧在艰难前行。这，既是华为的危机，也是中国高科技产业的危机，自然也是每个华夏儿女的危机。设想，如果所有高科技都被美国所控制，世界又会怎样？答案大家都明白。

想到这里，我不禁对自己之前的自私想法而羞愧。更是赶忙换了新手机。

（指导老师：巩英莉）

我家那只猫

西工大附中初 2022 届 A1 班 韩予淇

一猫一狗都是在我小学一年级时来到家里的，狗子活泼，我很喜欢，但考虑到养狗的种种麻烦，只留下了猫。这猫确实不太费神，但也没什么趣味。初进家门不过三个月大，已有了加菲那刻在骨子里的“懒毛病”，绕着自己的尾巴打转不过三圈，就倒在地上；逗猫棒在眼前晃悠半天，眼睛倒是跟着转，身子却牢牢“粘”在地上，伸个爪子都很勉强。我们戏称它“三步倒”。我心中甚觉无趣，希望它能调皮点，闯点祸也行啊！然而它却“变本加厉”，愈发慵懶了，终日蜷伏在沙发一隅，把那爪子舔得干干净净，粉嫩粉嫩。

生活似乎并没有因为多了个它有什么改变，直到它当了妈妈。

那是三伏天的一个夏夜，它初次当妈妈却经历难产，在宠物医院折腾一夜，生下了五个可爱的宝宝。它仍旧一声不吭，却一改往日懒散的样子，忙着给宝宝们舔毛喂奶，似乎一下就适应了妈妈的角色。没过几天，它原本油光水滑的毛掉了不少，也暗淡无光了。我们心疼它，想方设法给它帮忙，这位母亲却不愿闲着，看到哪只小猫爬远了，就把它叼回来，乖巧

些的不断找母亲要奶喝，好动的又要拼命爬出小屋，她分身乏术，只好无可奈何默许小猫耍去吧。可听到小猫大叫时，它却一点不含糊，定要跑去看个究竟，发现孩子无恙就安心了。小猫们扑着它，和它玩耍，它也耐心地陪它们玩。

小猫长大后，就被送出去了。它又恢复了往日的沉默，常常静静地趴在地上，一动不动。不知是在思念幼子，还是在回忆过往的岁月？或许兼而有之吧。我怕它无聊，便拿乒乓球逗它。它似乎对乒乓球很感兴趣，看着球抛下又弹起来，就会倏地冲过去将球扑到，像享受战利品般敏捷地运着球，兴冲冲地跑远了。只是球很快就没了踪影，“算了，就当是送给它了。”

日子仍旧波澜不惊，我写作业时，它就静静趴在书桌一角，轻轻打着呼噜，不用担心会在我的本子上踏上几朵“小梅花”。每天回到家，沙发上那个毛团子会在门响后展开身子，打个哈欠，等我撸两把再继续睡。天气晴好的日子，把它一把塞进买菜的小车，假装是条小狗，带到院子里转上一圈，却又小心翼翼地提防着那些过分活泼的狗子扑过来。

慢慢地，它老了，吃得也越来越少。一天晚上，忽然听到两声凄惨的叫声，我跑过去，发现它身体在剧烈地收缩，接着就是狂吐。它似乎很难受，边吐边倒退着，画了大大一个圈，一直停不下来，见到我又有些慌乱，想要躲起来。送到医院急救的时候，我紧紧抱着它，怕它就这样消失在我眼前。兽医说它上了年龄，每况愈下，开了调理肠胃的药，叮嘱我们密切注意观察三天。我感觉拿药的手都有些颤抖，冲了药又怕它不肯喝。一向挑食的它却慢慢喝掉了药，又凑过来舔舔我的手，头枕在我手上就那样睡着了。三天过后，又奇迹般地好起来了。

我时常想，如果那次生病，它离我而去，会怎么样？我在不知不觉间习惯了有它陪伴的岁月。宠物手册说，动物的生命都很短，它们只是我们生命中的一段时光，我们却是它们一生的依靠。

（指导教师：王蓓）

小仓鼠

西工大附中初 2023 届 C7 班 曹晨悦

我家曾经养过一只仓鼠。灰白色的皮毛，软软的，摸起来很舒服；圆溜溜的大眼睛，如黑色的小葡萄；四只爪子小小的，却很尖锐，但也挖不疼人。这样可爱的小仓鼠，闲来无事，总是要逗一下的。

这天上午，阳光正好。我把小仓鼠放出来了，爸爸妈妈也凑过来，盯着仓鼠。

我给仓鼠面前放了一粒干玉米，仓鼠跑来嗅了嗅，小爪子把玉米捧起来，塞进嘴里。我心生一计，往它面前又放一粒。仓鼠跑来，我把那粒玉米往远拖，它不懈地追，我又拖。妈妈皱皱眉：“人家仓鼠吃个饭不容易，你还要再给它加难度。”妈妈给仓鼠前撒了一小把粮，满足地看。

粮都进了小仓鼠的肚里和嘴里，小仓鼠两颊变得鼓鼓的，于是妈妈把它捧起来，充满爱意地望着它。仓鼠却扭扭屁股，从她手上跳下去了，只留下一粒屎。“啊——”妈妈着急地抖手，脸皱成一团，眉毛都扭到了一起。“我以后绝不给这仓鼠喂食了！”妈妈飞一般冲去洗手，“嘭”的一声把卫生间门上发泄怒火。我和爸爸终于憋不住了，通红的脸上浮出了夸张的笑，笑得直不起腰。

仓鼠茫然地眨眨眼，一副事不关己地样子，准备回笼了。

“我们给你妈‘报仇’怎样？”爸爸挑挑眉，“邪恶”的目光投向了仓鼠。仓鼠从板子上颤一颤地往上爬，爸爸一下把板子斜下来，于是仓鼠溜了下来，仓鼠不解。爸爸放平板子，仓鼠又爬，快进去的时候爸爸又一斜板，仓鼠又滑了下来，仓鼠疑惑，又一根筋继续爬，爸爸依然逗它。我笑得前仰后合，就连从卫生间出来的妈妈看见了也张着嘴笑，不忘说：“干得漂亮！”于是，全家人笑成一团。

（指导老师：杨文）

盼头

西工大附中初 2021 届 A3 班 刘宣志

在丘壑纵横的黄土高原上，有这样的一村人，他们将黄土抚弄得平滑而柔和，将生活勾勒得细腻而饱满，把生活的苦变成了趣。

腊月二十三后，窑前窑后都沉浸在浓浓异香中。乡人们摆出盆盆碗碗，清水中泡着浑圆透光的大红枣，晶亮润泽的五色豆，还有各种叫不上名字的颗颗粒粒。它们在乡人们的指缝间，将日子的盼头演绎得动人趣味。

奶奶顾不得歇息，头天夜里泡上干酵母，活好面塞进深瓷盆，搁在炉火旁。清早起来，奶奶潇洒地一挥面粉，将面盆一扣，面团应声飞出，她左手撑桌，右手圈住面团，一番按揉搓捏压。

奶奶粗糙的手指翻飞：剪子三剪，一张巧嘴；梳齿两划，一对薄翅；签字几扎，一双小脚。再配上点睛之笔的黑芝麻，那鸟仿佛有了灵性，一跃枝头飞了。一番大火之后，掀开锅盖，云腾雾散后，好一番景致：粉嘟嘟白嫩嫩，安安静静卧着的盘花；招展着羽翅，跃跃待飞的喜鹊；熙熙攘攘，聚在一起的锦鲤；还有那牡丹杜鹃齐赶来，水绿鹅黄轻点染。

厨房里雾气氤氲，面香醇厚，枣香甜腻。堂屋里乡人们聚在一起，黝黑的脸颊上泛起的红润，在骄傲地炫耀着一年到头汗水的成果。奶奶也笑着，同大姑娘小媳妇坐一炕，捏着花馍馍比手巧。

我能想象，五六十年前这黄土是怎样一头凶兽的模样，奶奶这辈人想从它身上获得口食是多么艰难。但他们依旧想着法子让这黄土上的生活变得嚼劲十足，充满乐趣。

有了这一村人，这生活的苦样子才会像荞麦花一样，遍地开满趣味，开得泼泼辣辣、洋洋洒洒。

（指导教师：郭云云）

老家的回忆

西工大附中初 2021 届 C5 班 张心宇

小时候，觉得老家的厨房让我着迷。尤其是厨房中的那个把手都已磨光的风箱。每当土灶中点上柴火，开始做饭时，奶奶便会拉起风箱，不一会儿便会煮熟一锅香喷喷的饭。一缕缕清香，飘向院子的每个角落。于是，年幼的我天真地认为，拉了风箱，就会有饭吃。有次我与伙伴玩耍时，肚子饿得咕咕的，便跑到土灶前，想试试这神奇之物。那时的我力气小，拉出风箱时，发出沉重的“哧哧”声。奶奶听见风箱刺耳的声音，急忙跑来问明缘由后，哈哈大笑起来。饭，自然是有的，我只好坐在一旁看着奶奶做饭，灶台里蹿出的火苗舔着锅底，像吃着美味佳肴一般。

虽说这厨房是土坯房，但每逢过年这里却是最热闹的。房间里，乡邻们聚在一起，追忆着村庄遥远的历史，话语间时不时传出爽朗笑声。我也爱呆在这里，自然不是与他们聊天，而是想细看那养育几代人的土灶台。当天正做饭时，一直用的老风箱终究经不住时光的摧折而垮下罢工了。

“乖娃，快用扇子扇火！”掌饭的厨子边说边递给我一把大蒲扇。我受宠若惊地接过扇子，像是被赋予了一种使命一般狠命地扇着，直到火星四溅，背后发暖，也不敢停止。这时我听到一位婶婶说：“这娃娃烧火肯卖力，长大能打铁。”另一个阿姨顶嘴道：“这是念书的娃，将来是管你们这号人的！”大家都笑了。时隔今日，院子里的厨房早已不再使用，成为了工具房。但那缕缕青烟，爽朗的笑声，热闹的春节却一直留在我的心底。

村外就是山。山上有很多小动物。还有遍地的野花香，清风掠过，香气散向四周。一侧的松柏与我差不多高，茂密的灌木丛中，时不时会蹿出一只小兔或小黄鼠。不远处有一条小溪，沿平缓的山谷潺潺地流淌。有时起了雾，看那朦胧的远山，笼罩着一层轻纱，影影绰绰。

山就像一位走过历史的智者，冷静深沉，护卫着小小村庄。

如今，坐在城市的高楼大厦间，站在童年的尽头回忆着往昔，不禁感慨万千。

（指导老师：罗红娟）

包粽子

西工大附中初 2023 届 C12 班 刘子涵

五月初的早市，格外热闹。摊贩上多多少少卖起了粽叶。挑几片颜色鲜亮的回家去，才是这几天的首要任务。

泡好的圆糯米，变得饱满，最适合包粽子了。本地的大红枣，品质上乘，是粽子中不可或缺的亮点。两三把糯米，几颗红枣，几片粽叶，在手中三下两下的变换中便成了美味。缠上彩色的丝线，放入锅中，一晚上的蒸煮，才使粽叶的香气慢慢散发出来。

第二天，鲜亮的叶子已经消失了它的鲜亮光辉，取而代之的是深绿色的外衣。去掉丝线，剥开来，是扑面的迷人香气。清香的粽叶与鲜甜的糯米在一起，再加上香甜的红枣，给人以饱满的收获感与幸福感。轻咬一口，只感觉到糯米自身粘腻的口感，还伴着淡淡粽叶的香气；拌着红枣细细品尝，三种食材的美味才彻底迸发出来：红枣糯米的甜与粽叶的气味彻底融合在一起，唇齿间一直留有几种食材融合出的难忘的粽香，一直萦绕在我心间。

小时候，端午这天是从初四开始的。姥姥总是早早地泡好糯米，备好红枣，在初四下午便开始包粽子，以便在初五这天早早上粽子。我看见粽叶在姥姥手中变换，像轻灵的绿鸟穿梭在手间，不一会就成了一个小巧玲珑的粽子，便总想学着姥姥的手艺，尝试着包一两个粽子。可粽叶在我的手上显得笨拙，看会的步骤到我手中，就只剩把粽叶折来折去，使得糯米全都漏了出来。可我还是乐此不疲，开心地包着“粽子”。

日历一页一页地翻过了。姥姥每年都在初四包粽子，而我掺和包粽子的兴致却越来越淡，忙碌在日复一日的学习中。

一天，我放学回到家中，隐隐约约闻到一股独特的清香。走进厨房，看见案板上是一片片粽叶，盆中是饱满的糯米。我猛地想起今天就是端午。姥姥笑着说：“回来了？今年的粽子晚了一天。晚上就能吃上喽！”

我却愣在了那里。自从步入高年级后，我渐渐淡忘了这个重要的节日，把它和其他美好的东西抛在了学习的后面。于是，我对姥姥说：“我可以包吗？”

姥姥笑了：“当然可以啦！”

于是，我的手上也多了一份粽香。即使只是不断折叠粽叶，并使糯米一颗一颗露出来，我也感到了前所未有的快乐。

粽子煮熟后，我便又尝到了熟悉的香甜，淡淡的粽叶香。品尝着可口的粽子，全家人都笑了起来。直到在电视上看完激烈的龙舟比赛，我们才依依不舍地告别这一天。

（指导老师：孟庆鸣）

一道家乡菜

西工大附中初 2021 届 C9 班 王梓伊

网课期间，老师要求我们学做一道菜。

历来只会下面蒸米饭打下手的我，竟然要以一个“厨房小白”的身份，给家人做一道菜。妈妈决定教我做一道故乡菜：油面筋塞肉。妈妈告诉我，这道菜还是我的太姥姥教给她的呢！

菜里的油面筋可有讲究，在西安的菜市场里买来的那种油面筋是不能塞肉的，因为放进锅里很容易烧烂。只有在我老家江苏买来的油面筋才行。未入锅时金黄圆润，进锅后久煮不烂，嚼起来也十分有韧性。妈妈从网上买了一大箱清水油面筋。瞧它们圆溜溜的，躺在塑料袋里，看了真想捏一下啊。

走进厨房，洗手，带上围裙，立刻有了一种大厨的感觉。先给锅里接三分之一的水，把水烧开，放在灶台上备用。我想：油面筋四个人吃，十到十二只就可以了。还要准备五花猪肉一斤，梅干菜少许。猪肉剁碎，加入盐、葱、姜、料酒、鸡蛋等搅拌均匀。我用手给油面筋“挠痒”，油面筋笑开了口，便趁机把馅塞入，码入盘中。对了，差点忘记在盘中撒梅干菜，每只油面筋上都要“雨露均沾”，这样可以很好地提升口感和鲜度，也更正宗。还要给盘子里倒热水，淹没盘底就足够了。大功告成！最后放入锅里蒸，揭开锅盖，锅里的水依然很热，冒着蒸汽。我小心翼翼地端起盘子，有点怕烫，把盘子往架子上一撇，又觉得没有放稳，把手伸进去又扶了扶盘子才放心。蒸十五分钟油面筋就可以出锅了，它们表面皱皱的，咬一口里面却很多汁，满溢着肉香。吃着自已亲手做出的菜，心里的滋味太美了。看着大家吃得开心，那幸福感就更不用提了。

当年在江苏老家，妈妈学会了做这道家乡菜；现在妈妈教给我这道菜，我虽然身离故乡，但也知道了故乡是什么味道的；几十年以后，我还会把这道菜教给我的孩子……这是多么有意义的一件事啊！（指导教师：巩英莉）

2类 家外世界

电梯时空

西工大附中初2021届B7班 杨若璟

我踏上斑驳的台阶，走进家属楼，暖黄的光氤氲在身周，楼道内挤满了刚下班的人们。楼内的居民们大都是同一家医院的，有的甚至在同一科室工作。可每逢下班等电梯时，大家总有聊不完的话题。今天是呼吸科的张阿姨被借调到其他医院了，科室只剩下两个人忙得脚不着地啦；明天又是住在五楼的刘大嫂家生了个白白胖胖的娃娃……

这不，住在四楼留着短发的阿姨，搓着红紫的双手，呵着气从门口一路小跑进来，看见这一屋子人，瞪大眼睛边笑边说：“呵，今天人怎么这么多啊，大家都赶着回家吃饭吗？”一旁的大婶轻轻颠了两下胳膊，哄着怀里胖嘟嘟的娃娃，沙哑的声音飘在空气中：“不是不是，每天到饭点儿了都这样，你平常回来的晚，又时不时加班，当然见不到这么热闹的场景了。”说完，怀里的娃娃像在同意似的，咧开嘴“咯咯”笑起来，胖乎乎的手指指着阿姨唧唧呀呀地吐着不成句的词，乌黑的眸子四下转转，隐隐能看见颗颗璀璨的星星。

我身旁的叔叔也在低声交谈。我认得他，他是同楼层一位已经上大学的姐姐的父亲。他驼着背，一侧肩膀抵在墙上，手中提着盒饭的塑料袋簌簌作响。他说：“今天下班之后有社团活动，晚上八点在体育馆打球，你来不来？”住我家对门的带着眼镜的男人操着熟练的方言回答：“还不知道哩，今天我有三台手术，不知道排到几点。有空的话，我一定捧场。”

“叮”的一声，电梯门缓缓打开，男人们站在一旁，等女士先上。住在十四楼的奶奶一把拉过我的胳膊，招呼我赶紧往里走。满头白发的奶奶，脸上布满皱纹，她用一只满是茧子的枯瘦的手摩挲着我的后背，另一只手在自己胸前比划着，“是玮玮吧，都长这么高了，上一次见你，你还只有这么一点儿呢，越来越像你妈妈了。”她浑浊的双眼盯着我静静看了一会儿又问，“怎么样，现在学习辛不辛苦啊？”话音未落，电梯门开，她扬起嘴角，拍拍我的肩，又摇了摇头示意我。我匆匆朝她点点头，说了句奶奶再见，便挤出了电梯。

打开家门，暖融融的阳光进家中。（指导教师：裴茹）

乡月

西工大附中初2022届A2班 冯元源

城市里高楼大厦外的月是只微闪着光，因为每栋楼都发着强烈的光，霓虹灯不停息地亮着，冲淡了月光，月也就显得黯然失色了。

而山里乡村的月亮就不一样。窑里只有一个小黄灯，虽然时代在发展，但农村人不出山呀，依然用着他们认为很先进的钨丝灯。小灯发出黄色的光，用几层报纸糊的窗透着白色的月光，月光在报纸上晕开，亮亮的一小团。这两种光守护着黄土高原上一排排的窑洞。

高塬地里的麦子在月光的沐浴下静静地立着。月也守着麦地。我们那里的人认为，月亮是神圣的，若谁在夜晚进别人的麦地里去，会被惩罚的。听老人们说，以前村里有个年轻人，自己不种地，就在晚上溜到邻居的地里，不知是因为心虚还是怎的，把一只腿给扭了，灰溜溜地回家。第二天，人们都纳闷，昨天还好好的，一晚上过去腿怎么就扭了？他只是红着脸，一句话也不说。很久以后，他才说起这件事，心里感叹，人做不得亏心事。

在乡下人眼里，能看见亮晃晃月的地方，心就安了。当他们锄了一辈子的地，来到城市里时，仰望天空，他们的眼里露出孩子看不到妈妈的胆怯。他们想不通，月为什么这么暗，他们又会想起有狗叫的夜晚里，方圆十里没有霓虹灯的夜晚里，空气里有泥土味的夜晚里，有那个大大的扁扁的宽厚如一个饼的月亮啊！在乡村里，月亮能给予他们安慰，伴着他们。他们没有读过书，也不知道什么“明月几时有，把酒问青天”，但月亮在心头就是最温暖、最宽心的。

我是一个地道的陕北人，也许如今有许多人也了解了陕北，但心里的那份依赖是他们所未有的。那些窑洞、方言、剪纸、刺绣，我从没有因它们而难堪，因为它们是最可亲的故乡流传下来的宝。现在走出山里的陕北人越来越多，但他们还能想起带给他们温暖的故乡的月吗？

(指导教师：李冰)

燕子来时

西工大附中初 2021 届 B5 班 赵旒祺

从未弄清燕子究竟何时归来，“新社”亦是熟悉的生词。只是无意间瞧见两道黑影闪过，共同修补空置一冬的窠巢。枯草混杂晨露的清香被编织进喁喁私语，“叽喳”“你歇歇吧”“啾啾”“啰嗦”嗔怪声渐低下去化作不愿让外人听到的悄悄话，羽翼翻飞间小屋已经翻新。我好奇地仰望燕子飞进飞出在忙碌，试图破译它们婉转歌谣里嬉笑怒骂间的奥秘。

那些因这对小生灵而绽放的花儿待日上三竿方才梳妆完毕，颇慵懒地旋开裙摆散发出隐隐暗香在风里摇曳。日光本可定格下这静美的一幕，无奈一盆子洗脸水泼出来，惊飞了燕子。伴着骂骂咧咧的喧嚷，三轮车未经洗刷便挣扎出大门，载着人和满车蔬菜摇摇去了，“吱呀呀”唱着疲惫的歌却不忘与我挥手作别。年轻女孩快步迈出大门，一手抛给我颗糖一手仍与头发纠缠不休，皱着眉躲开一地脏水捏鼻穿过满是油烟气的水雾，高跟鞋“哒哒”地惊叫着远去了。待清早一片荒乱过后燕子如释重负般重回廊下。

某日我将要出门时忽被几声陌生的鸣叫喊住，抬头发现几只小鸟儿正奶声奶气地争着妈妈究竟最爱谁，一时令人难以评判。“扑棱棱”燕子觅食归来，一边喂食一边安抚着面红耳赤的孩子们，温柔呢喃。那淡淡的清香包裹着我，令人安心而涌起倦意。

而拆迁的消息有着比燕子还灵便的双翼，三轮车、女郎、集装箱、蛇皮袋在又一个荒乱的上午清亮的阳光下一去不回头了。燕子在梁上焦躁地蹦跶着，声声啾鸣亦如屋内不休的争论为我心头描上层层不安。我仍记得那个秋日的傍晚，天清澈得像透明玻璃，它们背叛了一个八岁孩童最殷切的期待，振翅投身漫漫南飞路。两道黑影斩破天镜，碎落满心，漫天晶莹里装着夕阳焰火、点点鎏金，恰似双双含血的眸子最后一次瞥向世界，凄婉不已。

我目送他们逐渐融入暮色，缓缓闭上了双眼。

那夜昏黄的台灯下母亲枯坐啜泣。她的神色晦暗不明，我蹭进她怀里涩声道：“我是愿意搬家的，想搬家，特别想……”秋蝉乍鸣，嘶哑的呻吟在冷夜里凝结成霜，奄奄声息时断时续，滞涩在我们心头。她一遍遍抚着我头发抱着我摇晃，我们的影子被拖了好长好长得映得墙壁明明灭灭，像是泪珠汇在一起淌过坎坷。

我们没有选择的权利，只能安慰自己“离开”是自己的决定而不是迫不得已。

努力回想记忆尽头燕子来时的话语终是只能看到光秃秃的墙壁。燕啼难寻，繁花不再，那些总扰人清梦的喧嚣也真的只能在梦里了。

搬家前夕环望家中寸寸墙壁，耳畔忽响起鸟语嘤嘤。冬风呼啸，裹挟着挽歌萦绕盘旋，被摇撼的老宅更显沧桑。再一次来到门廊，房顶仍有暗黄的水晕似是泥土的痕迹，却不见枯草的淡香。燕子曾在街角的电线上驻足，为我留下惊鸿一瞥；燕尾裁开我的命运，忙碌的身影作为春天的标点曾在我家栖居多年。

可如今它会在哪儿歌唱？

它能否知道明日春风又绿，归来时将会是满目荒芜，一片废墟？能否在堆积如山的砖瓦里找到旧时栖居的屋檐残躯？能否为散落的电线停留片刻？又能否认出那时咿呀学语的孩童？孩童如今也像它一般迷茫地望向四周！

为何燕子来时仅留下了一声岁月般仓皇的哀啼却仍需点染繁花遍地，花满人间为何未闻香气，天涯何处能再觅得燕子踪迹？凉薄如水的阳光下，纷纷扬扬的花雨深处隐隐悲鸣！往事如沙，被思绪的疾风裹挟，吹进眼底是难以磨灭的痛，泪眼朦胧间依稀见：繁花成梦燕远行。

（指导教师：赵淑玲）

第四集 校园时光

我的附中

西工大附中初 2023 届 C7 班 楚子宸

刚结束小学生活的我，对初中的生活充满了紧张感。但当我走进附中，她身上散发出的亲切温馨却一下打消了我的顾虑，让我深深地爱上了充满朝气的附中。

一进校门，就看见两棵高大的法国梧桐挺立在路的两侧，朝阳细细碎碎地漏下几粒金黄。右边的标语栏写着“勇往直前再创辉煌”，白杨、樱花、丁香分列两旁，满眼都是怡人的绿色。右侧公告栏里那辉煌的成绩和左侧标语栏内的那振奋人心的励志语，促使我下定决心了努力学习。

走过实验楼，行政楼就映入了眼前。行政楼下的东边，在雪松的掩映下屹立着一个挺拔向上的少女；站在行政楼下正中的升旗台上，大操场一览无余，朝阳照得大操场熠熠生辉，让人感到一股新生的力量，鲜红的国旗迎风招展。行政楼下的西边有一个古朴雅致的凉亭，掩映在银杏、翠竹、雪松之间，中间还竖着陶行知爷爷的雕像。那和蔼的目光似乎在时刻提醒我们“知行合一”。

夺人眼目的是操场西侧那行栾树啊。栾树的花小小的，是很明艳的黄，秋风中开的灿烂。而那如灯笼的红色小果实斜斜地挂在枝头，和绿叶衬得正妙，远看五彩斑斓，而凉亭那边的满目葱绿和栾树搭配起来又有无限韵味。这样优美的环境营造出浓郁的学习氛围，能让我们更安心学习。

进入行政楼，学哥学姐们明媚的笑容、亲切的问候让人倍感温暖。三四楼的墙上，贴满了各种社团招新告示，丰富多彩的课余生活让我充满了向往。班级牌上的“高在学识、富在精神、帅在行动”的班训让我决心努力拼搏。下课时办公室里真是水泄不通！老师正在给学生们讲作业！

课后，到教学楼那边转转。路过食堂，一阵阵诱人的香气钻入鼻孔。食堂南面便是 3 号教学楼，而绕过 3 号楼是 5 号教学楼。教学楼下的花圃里种着红花酢浆草与红花继木，红花酢浆草的叶子中衬起一朵粉红的小花，五花瓣的，小而精致，让人不禁心生爱怜。红花继木也是勃勃生机。

放学了，我沿着小路走向东门，准备从东门出。天空中的云彩总是五彩斑斓，清凉的晚风、标语墙上令人进取的文字让我忘却了一天的疲劳，决心明天更努力。

附中啊，是我们成长的摇篮，也是我们的第二个家。（指导老师：杨文）

我是中学生了

西工大附中初 2023 届 A1 班 姚墨轩

金秋九月，我来到了一所闻名天下的新学校，我有了一个响亮的名字：中学生。

走进校园，映入眼帘的是一片陌生的景色，几座比较旧的教学楼，一个小小的操场……这和我想象中的“西工大附中”可不是同一个画面。这所名校好在哪里？我加快了脚步，登上教学楼。

7 点 10 分，我与同学们坐在了新教室里。很奇怪，这以往还睡眼朦胧的时间，我现在却精神抖擞，甚至有点兴奋，希望老师快点现身，来解答我内心的疑惑。

“哒，哒，哒……”一阵高跟鞋的声音让教室变得鸦雀无声。“我叫陈焱，是你们的班主任。”一句简短有力的话语，让我们的目光聚焦在了讲台。当听到陈老师在附中教书已经二十八年，我们的心从严肃转到了敬佩。“我们的班规是，诚实、勤奋、团结、进取。”陈老师说，“记住这八个字！明天我要提问。”于是，我小声地开始背诵。同桌却拍了拍我，说：“写在纸上更好背。”又撕下一张便利贴递给我，我先是一愣：这……该不该收？接着，却又是一阵好笑，这只是同学的善意呀！接过纸，仔细地贴在书上，心中流过一股暖流。

转眼间，上午的课上完了。我还傻乎乎的坐着，等待老师宣布开饭。“你愣着干嘛？去吃饭呀！”前排提醒我。“啊？是自己去打饭？”“对呀！”我不由紧张并好奇起来。在乱哄哄的食堂，我像一只笨拙的小鸟。“请……给我一份饭团。”鼓起勇气，我走近前台。端着饭，心里很自豪：这是我一个人买来的！

下午上课时，我们七嘴八舌地讨论着，数学老师会是什么风格。“叮铃……”上课了！数学老师开门见山：“我叫韩朵！是你们的数学老师。虽然我只有 4 年教龄，但我会尽力教好你们的！”我们一开始十分怀疑这个老师的实力，不过这节课后我们的怀疑便烟消云散。风趣的语言，整齐的板书，精致的 PPT……下课后，老师还说可以去她办公室问问题。看着这些可爱的老师和同学，我心里不禁充满了希望。

初中，一个新的起点，一个新的阶段。在回家的路上，我想：初中，与小学确实不一样！想到这一天的精彩经历，我不禁想大喊：“我是中学生了！初中，我来了！”

（指导老师：陈焱）

我的小阳春

西工大附中初 2023 届 B3 班 安韵霖

坐在书桌前，思绪却飘到九月初刚开学时的情景。

“叮铃铃”，上课了。老师走向讲台：“同学们，班会课主题是竞选班干部。”台下顿时人声鼎沸，同学们都在七嘴八舌地讨论着。许多同学都站上了讲台，展示最好的自己，我在座位上跃跃欲试。没想到的是，在小学连上课发言都不敢大声的我，竟然主动走向讲台和同学们竞争“数学课代表”职务。最终，我虽然落榜，但是我不仅不失望，反而有一种巨大的满足感和满满的快乐。

初中生活是一个全新的开始，我也要改变自己，让属于我的小阳春，洒满新初一的十月。

的确，我不够积极，但是我乐观开朗。现在的我喜欢交朋友，所到之处总能传来欢声笑语，和同学们打成一片。我考试失利时，总能保持乐观心态，绝不暗自伤神，还会安慰那些同样考砸的朋友，我的阳光洒在同学们的脸庞。

的确，我不够优秀，但是我懂事孝顺。光阴荏苒，不知不觉间，父母已长出丝丝白发。

他们为我的付出我都看在眼里，我会以实际行动回报他们。吃饭时，主动给父母夹菜；在父母伏案工作时，端上一杯热茶；在父母疲惫时为他们按摩捶背。虽然这些都微不足道，但是父母欣慰的笑容，是对我最大的肯定，让我更加享受这份愉悦。

的确，我不够稳重，但是我认真努力。直到现在，我仍旧做事“乍乍呼呼”，常被人叫做“疯丫头”。不过，我明白我该做什么，该怎么做或不该做什么，虽说不沉稳，倒也认真细致。我会努力做好该做的事，努力奋斗，实现自己的目标。

我不够完美，但如今，我接受自己的全部，敢于向他人展示自我，享受他人对我的赞美，这些都让我快乐，让我心中充满阳光。

同学们的欢笑，父母师长的赞许，已经实现的小目标，自己对自我的欣赏，都让我心中暖暖的。

十月，已是暮秋。开学一个多月，我有成功，也有失败，还收获了许多。回首望去，在这过去的日子里，我捕捉到了温暖的回忆。它们能够帮我抵御严寒，像小太阳一样，照亮了我前行的道路，也温暖了这个多雨的时节。

今年的十月，像是阳春三月。

（指导老师：余占杰）

同桌

西工大附中初 2022 届 C4 班 姬子涵

雨淅淅沥沥在窗外连绵数日，操场上积水滩滩难避。教室里的氛围如同这秋雨般令人窒息。

“我再问一遍，还有谁知道了试卷的内容？知道一个字你也站起来！”

老师怒目，咬牙，杀气腾腾。我盯着前面站起的两排人，心里打着鼓。

“老师，我只是看过题目，但我没有读阅读。”她的声音响起，我怔住，不禁咬住嘴唇，头埋得更低，耳朵也红了。

十分钟前，我和她坐在一起，兴冲冲地研究着阅读的题目，交流意见。“这个题简单，文中就能找答案。”“这个题符合咱们最近讲的内容。”但我们的确不约而同地看完题目就合上了阅读。而沾沾自喜的我全然忘记这是违规行为。

“发试卷，站起来的人的试卷作废！”

老师斩钉截铁的咆哮似一记耳光扇在我的脸上，发烫，我感到闷热异常。她站在我旁边，一言不发，紧盯着桌面，双手拽着衣角。

教室里一片寂静，但我听见了窗外吵闹的雨在指责我，还有她低声抽噎的声音。我似乎瞥见她不经意地向我投来目光，但我不愿面对，只是努力把精力集中在试卷上。这道题怎么没有思路？“你怎么这么虚伪？你为什么向老师坦白？你辜负了她对你的信任！”自我的谴责终究占据了上风。

下课后，寒意冲上鼻尖，呼吸渐渐沉重，我再也控制不住自己，任凭泪水默默流淌。我沉浸在独自的悲伤中。忽然，她轻轻拍了拍我。我抬起头，准备面对她失望、沮丧的目光。但迎接我的是一双饱含无限温柔与关心的眼睛。她微笑着递给我半块巧克力，那是上午我送给她的其中一半。在目光交汇中，我们心照不宣：过去的都已经成为回忆，共同用微笑与爱面对未来。我又一次泪如泉涌，但这一次，是释然。

窗外连绵数日的雨终于被驱逐，天空纯净湛蓝，阳光明媚。（指导老师：刘莎）

一位学姐

西工大附中初 2023 届 B9 班 马语涵

那是初一开学的第一天。我绝没有想到，从校园北门进入，到三号楼，会有那么长一段路。

我分不清前后操场，也不知道教学楼的楼号，行人匆匆，都忙着，我一时觉得十分无助。我问别人路，他们的回答又往往是我听不明白的；去找，这么大的校园，等找到教室，肯定会迟到。

“小学妹，你找教室，是吗？”一个很温柔的声音，在我身后响起。我一回头，瞧见一个戴着口罩的学姐对我笑，眼眸如阳光，亲切温暖。

“对啊。我……我找三号楼二层 B9 教室。”“学校我熟悉，走，我带你去找。”学姐拍了一下我的肩，走在前面，我跟在后面，仿佛抓住了救命的稻草。

我想说什么，开口又无话可说，静静地走在学姐后边。她个子很高，戴了一个酒红色的发圈，束住一头黑发。

“你看，那就是行政楼，这边是体育器材室。”学姐指给我看，我边听边点头，就这样向前走，方才的一丝尴尬此时已经灰飞烟灭了。

“到了，这就是三号楼。”学姐把一只手搭在我肩上。

我以为学姐指给我看后，便要去忙她自己的事情了，正要开口道谢，学姐又说：“上了二层，B9 班的位置就在这个地方，卫生间在走廊那边，中间还有一个楼梯。好好学习，再见！”

“再见，太感谢姐姐了。”我眼泪都快掉出眼眶了。“没事儿，快去吧，别迟到了！”学姐向我挥挥手。

我上了楼，从楼梯间的窗户，看见姐姐又转道往回走。原来她为我引路并不是顺路！走进教室，我还独自懊恼着，没有向学姐完全表达我的感激之情。

（指导老师：李军）

新朋友

西工大附中初 2023 届 B10 班 贺一航

开学前夜，我推开隔壁宿舍的门，一个戴眼镜的男孩正朝我微笑着。草率地推门，友好的微笑，构建了我们的初次相遇。

“你要进来吗？”他向我打了招呼。

我揣着一颗小心翼翼的心，坐在了一张空床上。屋里不止他一人，还有另外两个同学，当我完全坐下后，他们又开始了聊天。

“你好像很害羞的样子，没关系，我们三个也刚认识。”他见我沒有说话，便尝试与我沟通，想让我放开一些。我看了看他，依然是那充满着友好微笑的脸，以及微微眯起的双眼。

我稍稍舒坦了一些，开始与他们简短的交流。没过几分钟，在那欢快愉悦的气氛中，我彻底抛下了拘谨，融入到那轻松的对话当中并畅所欲言。

“我叫吉瑞杰，是延安人，”他自我介绍道，“但是我从小就在西安上学，从来没在延安久居过。”

他身材匀称，一双金属眼镜更衬出他温文尔雅的气质。我们闲聊甚是投机，时至就寝时，我才恋恋不舍地离去。

第二次相遇时，已在次日晚自习上。

自打铃声一向，他就迅速低下头，伏下身，静悄悄地开始完成老师布置的作业。他写作业时，时间仿佛凝固，只看见他握笔的手在纸上印下整齐的字迹；只听见“唰唰唰”的划动声在空气中流淌。

持续了好一段时间，“倏”的一声他突然直直地坐了起来，对着一道题开始凝视，一分钟，两分钟，三分钟……时间“滴嗒滴嗒”流逝，他却盯着书发愣，手不住地挠着头，像是要把头抓穿不可。

“叮——”下课铃声响了，同学们要么奔出教室，要么开始吵闹。我走到他身边，想约

他去走走时，却被他婉言谢绝了。“嗯，但是我这题还不会，你能先教教我吗？”

我与他相视一笑，随口便答应下来。（指导老师：李军）

第五集 自然景观

落日

西工大附中初 2022 届 A1 班 刘奕杉

我被震撼到了，秋天的落日。

我坐在公交车里，等着回家，公交车晃啊晃，我抬起眼看向窗外，只一瞬，却被震撼，那样美的日落。

那橙红色的太阳的光映染着它周边的云，暖橙色的光芒，渐渐下落到楼宇间，高高低低地错落着，仿佛在宣告着一场盛大的轮换。那落日洒下的光圈为街角的边缘和人们的发丝渡上一层层金边，它的光斑印到建筑物的玻璃上，反射出的光，丝丝缕缕地缀在车窗上。窗外的微风轻拂着，似乎也被这光影沁上了颜色，如果现在把手伸出车窗外，或许还能接到一掌心橘子味的风。

这画面温暖平静而又灿烂耀眼，美得像一副细细勾勒过的油画，又似一副摄影巨作，挂在画廊中，任凭人们驻足欣赏。

我就这样静静坐着，眺望着落日由暖橘色变为红色，又渐渐暗沉下去。环顾着身边的人不知何时也从电子产品的吸引力中割离出来，同我一起欣赏这近在身边的风景；打量着人们纷纷按下手机摄像按钮，给这落日留影；倾听着他们轻声讨论的话语，“我想明天应该是个晴天，如今日一样美好。”

突然间就有一种想笑的冲动，莫名的，看着这样的落日，心突然就如此舒畅，继而又带出了这无厘头的轻盈的莫名的开心，那就轻轻笑一下吧，反正戴着口罩也没人能够察觉。

快要到站了，夕阳也要慢慢散尽了，我屈起一根手指敲了敲车窗，似是与此美景告别。

（指导教师：王蓓）

凤凰古城

西工大附中初 2021 届 B4 班 郭嘉瑞

在川湘交界处，静卧着一座小城。竹楼小窗，白墙黑瓦，沱江孕育了她三百多年的生命。她有着一个诗情画意的名字——凤凰古城。

在一个风和日丽的下午，我沿着凤凰的母亲河沱江散步。流水潺潺，水在这里，不再奔涌，而是摩娑着小城徜徉流淌。沱江的两旁，是历史悠久的吊脚楼，密匝匝的细木头径直插入水中，上方是用泥瓦铺盖的居室。木窗半掩，从里面可以望见一个土家族姑娘。江边偶尔有几位苗族女孩子手执木棒敲打衣服。见了我们，她们热情地向我们挥手打招呼。再向远处望去，青翠起伏的山峦高低可见，青灰光滑的石板路，沉重而富有美感。沱江给人以无限遐思，我的心情从未如此舒畅惬意。

凤凰之美，不但在于水乡的温婉风光，更在于沈从文笔下富有诗意的小说《边城》。有幸来到沈从文故居，故居分为前后两进，中间一口小天井，左右是古朴典雅的厢房，陈旧古老的家具无不记录了沈老的成长。从小天井向里望去，一潭清澈的沱江水呈现在眼前。四十年前，沈老用水研墨的画面依稀可见：沱江的水被掺入砚池之中，被蘸到饱满墨汁的笔尖，才思与智慧从笔尖“唰唰”流过，水乡成了沈老笔下亘古不变的主题。《从文自传》《月下小景》等名篇，都是在此创作。《边城》这部不朽的著作，也是在此构思而成。

怀着敬意，走出故居，朝着茶峒附近小溪白塔的旁边望去，仿佛看到翠翠还守在渡口边，执着地等待着傩送的归来……

“……凤鸣晨曦兰舟影，凰鸾曲婉古城中。”

一江碧水，一排竹楼，一座故居，简约而美好。（指导老师：杨敏）

秋叶

西工大附中初 2022 届 B10 班 卢钰如

也许，每一片安然死去的秋叶，都曾在一朵灿花的身边活出自己的青春。

前几日雨下得绵连惆怅。当一滴晶莹剔透的雨滴，落在摇摇飘零的秋叶时，一个生命就缓慢地走向了终结。秋叶仿佛闭着眼，在风中打着旋儿，悄无声息的，你不会注意。雨里的落叶，潮湿又冷，但它依旧过了这一次深秋寒冬，只是地点换到了泥土里而已；来年的阳春，生命也不会停止，生生不息，只是成为了春泥而已。

层层黄褐色的容颜使人思绪更加深远。脑海里也就恍惚地想起“秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声”。新荷尽显娇艳和活力，很美，而枯荷却多了份深沉，也美。荷枯了，却依旧完整，不残不破，秋天就是这个样儿，秋天也就美在这一点。遥遥地幻想，当枯荷与新荷相遇的时候，老者也一定会鼓励年轻的力量就像祖父母和我们一样，老者定然也会教年轻的声音怎样去做一支荷，怎样走这么一遭……

周敦颐爱荷，我也爱荷。但荷花若是枯了，周敦颐还会依旧欣赏它吗？我想，是会的。因为一切的老去，都伴随着新事物的降临。

他爱的荷花，是君子一般的荷花，不是脂粉涂抹的荷花。他爱的，是荷花的气节，是荷花立浊世自恒清的傲骨，亦是荷花行走大道拒绝随波逐流的坚贞，这是荷直到死都不会改变的。这是能够震撼他的地方，也是给他带来了极大影响的部分。而我爱的，是荷在枯了后，仍然尽最后一点气力展现自然的美。我更爱的，是它在自然的洗礼里重生，不会停止它所有的高尚，不会终结它所有的积累，而是灌输引导来年的思考。等到我们再一次看到它们时候，有它存在的这一份清香，又在告诉你，要坚强、正直、善良。

新的高贵不会违背曾经的路，旧事物里往往蕴藏着新的希望。凑巧就像天下的疆域，分久必合合久必分；就像老子孔子在幽深的隧道里将文脉的烛火颤巍巍地交给汉朝文人；就像封建黑暗的一面在光明到来之前遇到了一个个闪亮的名字……

十月的尾巴又迎来了阳春般的温暖，但我却愿意默默地将它归结为十月的心里。就像静叶将要变成花，枯荷将要变成珍贵的物质，融入你我。（指导老师：赵筱矛）

第六集 教师下水

写给同学们的一封信

西工大附小语文组 拜敏娟

亲爱的同学们：

己亥冬末，庚子春初，一场突如其来的新冠病毒吞噬了大地，也让这个寒假变得格外漫长。你幼小的心灵里一定留下了深刻的烙印。

疫情爆发，各地医护人员主动请缨，他们纷纷写下请战书，按下红手印，“不计报酬，无论生死”“若有战，召必回，战必胜”。解放军叔叔们冲向前线：“誓死不退！”这难道不就是“黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还”的铮铮誓言吗？

国难当头，四万多医护人员驰援武汉。他们 12 个小时不吃不喝，一身防护服密不透风，口罩下的脸庞压痕累累。面对危险，他们将生死置之度外，他们没有时间害怕，争分夺秒从死神手里抢人。

同学们，哪有什么岁月静好，只是有人在替我们负重前行。假设祖国今后再遇大考，老师希望成年的你们也能像他们一样毫不犹豫地挺身而出，做祖国的英雄！

中南海发出了命令，全国人民迅速响应，武汉保卫战，湖北保卫战在全国打响。确诊病例突增，病床紧缺！你们看：火神山、雷神山迅速建起，工人师傅们夜以继日地挖土砌墙，以工地为战场，和时间赛跑，与病毒较量，用短短 10 天多建成了两所设施齐全的专门医院，创造了震惊世界的“中国速度”。医疗物资告急！全国上下，从国内到国外掀起了轰轰烈烈的捐助热潮，无论国有、私营，不分贫富、地域，企业、单位、个人，他们纷纷解囊，捐钱捐物。南航从墨尔本至广州的航班上竟然没有坐一个人，飞机上全是澳洲华人无偿捐助的救援物资，他们购票后将物资放在自己的座位上运往中国武汉。远在美国、德国的几位顶尖科学家正在集体回国，他们要用知识支援武汉，用科技回报祖国。他们斩钉截铁地说：“国家有难，我必须回去！”

因为爱，我们的心紧紧相连；因为爱，武汉的冰雪必将融化。老师希望你们将这些感动化为爱的力量，外化于行，内化于心，爱心相传，用爱温暖身边的每一人！

同学们，这次新冠疫情，是新中国成立以来传播速度最快、感染范围最广、防控难度最大的突发公共卫生事件，面对这场危机和考验，以习近平爷爷为核心的党中央全面部署、精准施策，疫情防控统一领导，统一指挥，统一行动，统一作战。

面对严峻的挑战，我们创造了中国力量、中国精神、中国效率！我们最短的时间内快速遏制了疫情的蔓延，目前全国新增确诊病例已下降至 3 位数，除湖北外地区降至个位数，治愈人数每天骤增，重症病例不断减少！

这次疫情防控，再次体现了我国强大的战斗力，彰显了中国特色的高度优势性，我国在抗“疫”中的领导力、执行力是其他国家根本做不到的。世界卫生组织总干事谭德赛这样评价：“我一生中从未见过这样的动员。”“应对大疫中国有制度优势，希望各国学习起来。”“如果没有中国努力，全球病例会远高于此。”“我对中国深表感谢，因为中方抗疫不仅是在保护中国人民，也在保护世界人民。”2月25日，世界卫生组织专家称：“如果我感染了，我希望在中国治疗。”以生命相托，这是对中国多大的信任啊！无疑，中国在疫情防控中为全世界做出了典范，向世界展现了大国的勇气和担当！

同学们，作为少年先锋队的一员，你们要为这样的国家自豪，红星闪闪亮，童心永向党！这次抗“疫”中，我们最崇拜的就是钟南山爷爷，他受命于危难，以专家的学识和担当，把全民抗疫的警报毅然拉响。他披甲上阵，挂帅亲征，赶赴最危险的重灾区，与新冠病毒战斗。钟爷爷就是人民心中的一座山。可你们想过吗，钟爷爷已经 84 岁。我们国家急需更多像钟爷爷那样顶天立地、无私担当、胸怀家国的人才。

同学们，你们是祖国的未来。“少年强则国强！”时代在呼唤你们！崛起吧，少年！老师希望从今天开始你们立下鸿鹄之志，做新时代的追梦人！希望你们从小有担当，刻苦钻研，攀登知识高峰，长大后像钟爷爷一样力挽狂澜，护国于危难，救民于水火。

亲爱的同学们，在这场没有硝烟的战役中，每一个你、我、他都是小战士！看，一束束强烈的阳光已刺透黑云直射华夏，阴霾正在散去，光明终将到来。待胜利之日，山河无恙，我们定会相聚在美丽的校园，共话使命！

爱你们成长的人：拜老师

2020年2月26日